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rá lo aparentemente discordante, reforzará los mejores planes de vida 
comunitaria y condenará al fracaso las soluciones caprichosas o erróneas. 
El poder político debe abstenerse lo más posible de intervenir en tal juego 
entre las astucias privadas para no viciar el resultado final y dañar al con
junto buscando un exceso «artificial» de perfección. 

En resumen, por decirlo con palabras de Roger Scruton: «El defensor de 
la decisión colectiva busca una sociedad explícitamente consentida por sus 
miembros: es decir, que ellos mismos hagan la elección acerca de las insti
tuciones y las condiciones materiales. El defensor de la mano invisible 
busca una sociedad que resulte del consentimiento, aunque nunca haya sido 
explícitamente consentida en conjunto puesto que las elecciones de sus 
miembros individuales recaen sobre cuestiones que nada tienen que ver con 
el resultado global» (en Modern Phüosophy). En líneas generales, la pri
mera de las dos perspectivas políticas es considerada «de izquierdas» y la 
segunda «de derechas»; pero creo que la marcha efectiva de casi todas las 
sociedades que conocemos actualmente no puede ser comprendida sin apli
car en un grado u otro ambos criterios. 

El gran problema es que -a diferencia de lo que sucede en las utopías- en 
las sociedades existentes no todos los ideales resultan plenamente compa
tibles. Por ejemplo: las libertades públicas son sumamente deseables pero 
a veces chocan con la seguridad ciudadana, que también es un principio 
digno de consideración. Otro dilema: cuando escribo estas líneas acaba de 
ser detenido en Londres el general Pinochet a resultas de la denuncia de un 
juez español. Por un lado, siento enorme alegría porque quizá vaya a ser 
castigado ese bandido sanguinario (cualquier militar que vuelve las armas 
que la sociedad le ha dado contra la autoridad civil deja de ser un soldado 
y se convierte en simple bandolero); por otro, siento también preocupación 
ante la posibilidad de que la nuevamente asentada democracia chilena se 
vea comprometida por esta iniciativa judicial que enfrenta a los ciudadanos 
de ese país. En otros muchos casos se dan conflictos semejantes y aún peo
res: es importante defender los derechos humanos de las mujeres en aque
llas sociedades -como la impuesta por los talibanes en Afghanistán- que 
no los respetan pero también merece respeto el derecho de cada comunidad 
humana a desarrollar sus propias interpretaciones valorativas sin ingeren
cias violentas de otras naciones, la libertad de comercio y empresa es un 
principio muy respetable pero entre sus consecuencias indeseables parece 
estar la miseria creciente de gran parte de la humanidad, etc. A comienzos 
de nuestro siglo, Max Weber habló de las «batallas entre dioses» que repre
sentan estos choques en la realidad histórica de ideales contrapuestos. Soft 
como licores fuertes y puros que no pueden ser tomados sin mezcla. Qüká 
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el arte político por excelencia sea acertar en la dosificación del cóctel que 
los integre todos sin dejar de ser socialmente «digerible». 

Desde Platón, la virtud que mejor expresa esa concordia social a partir de 
elementos discordantes de la que venimos hablando se llama justicia. Esta
mos demasiado acostumbrados, a mi juicio, a enfocarla de modo mera
mente distributivo (darle a cada cual lo suyo, a cada cual según sus mere
cimientos o sus necesidades) o retributivo (castigar a los malos y premiar 
a los buenos). Pero hay definiciones más amplias y que me parecen prefe
ribles. La que más me gusta es de un pensador anarquista del siglo XIX, 
Pierre-Joseph Proudhon, y dice así: «La justicia...es el respeto, espontáne
amente experimentado y recíprocamente garantizado, de la dignidad huma
na, en cualquier persona y en cualquier circunstancia en que se encuentre 
comprometida, y a cualquier riesgo que nos exponga su defensa»(«De la 
justicia en la revolución y en la Iglesia»). El concepto de dignidad huma
na en su forma contemporánea empieza a generalizarse a partir del siglo 
XVIII, cuando entra en crisis revolucionaria el sistema de honores propio 
de la aristocracia -reservado a una minoría- para dar paso a la exigencia de 
cada cual del reconocimiento de su calidad como hombre y como ciudada
no. Entonces aparece el concepto político de «derechos humanos», que se 
incorporan a las constituciones democráticas y que se han ido fortificando 
teóricamente -aunque no siempre, ay, cumpliendo en la práctica- durante 
los últimos doscientos años. Los derechos humanos o derechos fundamen
tales son algo así como una declaración más detallada de lo que implica esa 
«dignidad» que es justo que los hombres se reconozcan los unos a los otros. 

¿Qué implica la dignidad humana? En primer lugar, la inviolabilidad de 
cada persona, el reconocimiento de que no puede ser utilizada o sacrifica
da por los demás como un mero instrumento para la realización de fines 
generales. Por eso no hay derechos «humanos» colectivos, por lo mismo 
que no hay seres «humanos» colectivos: la persona humana no puede darse 
fuera de la sociedad pero no se agota en el servicio a ella. De aquí la segun
da característica de su dignidad, el reconocimiento de la autonomía de cada 
cual para trazar sus propios planes de vida y sus propios baremos de exce
lencia, sin otro límite que el derecho semejante de los otros a la misma 
autonomía. En tercer lugar, el reconocimiento de que cada cual debe ser 
tratado socialmente de acuerdo con su conducta, mérito o demérito perso
nales, y no según aquellos factores aleatorios que no son esenciales a su 
humanidad: raza, etnia, sexo, clase social, etc. 

Estos factores de la dignidad humana individual han tropezado moderna
mente con presunciones supuestamente «científicas» que tienden a «cosifi-
car» a las personas, negando su libertad y responsabilidad y reduciéndoles 
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a meros «efectos» de circunstancias genéricas. El racismo es el ejemplo 
más destacado de tal negación de la dignidad humana, pero en la actuali
dad va siendo sustituido por otro tipo de determinismo étnico o cultural, 
según el cual cada uno se debe exclusivamente a la configuración inevita
ble que recibe de su comunidad. Se supone así que las culturas son reali
dades cerradas sobre sí mismas, insolubles las unas para las otras e incom
parables, cada una de las cuales es portadora de un modo completo de 
pensar y de existir que no debe ser «contaminado» por las demás ni altera
do por las decisiones individuales de sus miembros. Tales dispositivos fata
les «programan» a sus crías, en ocasiones para enfrentarlas sin remedio con 
los de otras culturas (el «choque de civilizaciones» del que habla Samuel 
Huntington) o al menos para cerrarlos al intercambio espiritual con ellos. 
¡Ojalá dentro de cincuenta o cien años las invocaciones a la hoy sacrosan
ta «identidad cultural» de los pueblos que según algunos debe ser a toda 
costa preservada políticamente sean vistas con el mismo hostil recelo con 
que ya la mayoría acogemos las menciones al RH de la sangre o al color de 
la piel! Porque sin duda encierran en el fondo una voluntad no menos 
«injusta» de atentar contra el presupuesto esencial de la dignidad humana 
de cada uno: el de que los hombres no hemos nacido para vivir formando 
batallones uniformados, cada uno con su propia bandera al frente, sino para 
mezclarnos los unos con los otros sin dejar de reconocernos, a pesar de 
todas las diferencias culturales, una semejanza esencial y a partir de esa 
mezcla inventarnos de nuevo una y otra vez. 

La obsesión característica de los nacionalismos, esa dolencia mayor del 
siglo XX, glorifica la necesaria «pertenencia» de cada ser humano a su 
terruño y la convierte en fatalidad orgullosa de sí misma. En el fondo no se 
trata más que de la detestable mentalidad posesiva que no sólo quiere poner 
el sello del dueño en las casas y en los objetos sino hasta en las tierras o 
paisajes. El imbécil «aquí somos así» y la mitificación de las «raíces» pro
pias -como si los seres humanos fuésemos vegetales- bloquea la verdade
ra necesidad humana de hospitalidad que nos debemos unos a otros de 
acuerdo a lo que hemos llamado «dignidad». Para quien es capaz de refle
xionar, todos somos extranjeros, judíos errantes, todos venimos de no se 
sabe dónde y vamos hacia lo desconocido (¿hacia los desconocidos?), 
todos nos debemos mutuamente deber de hospedaje en nuestro breve trán
sito por este mundo común a todos, nuestra única verdadera «patria». Lo 
ha formulado muy bien un escritor judío, George Steiner: «Los árboles tie
nen raíces; los hombres y las mujeres, piernas. Y con ellas cruzan la barre
ra de la estulticia delimitada con alambradas, que son las fronteras; con 
ellas visitan y en ellas habitan entre el resto de la humanidad en calidad de 
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