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los escritores de Boedo, que simpatizaban con la apertura cultural a los 
inmigrantes y la integración de los mismos. 

Es importante hacer la salvedad: los únicos auténticos criollistas de Mar
tín Fierro -o más bien dicho, neocriollistas, teniendo en cuenta las diferen
cias que postulaban contra la generación del Centenario- fueron Güiraldes 
y Borges. Güiraldes era ciertamente criollista desde los Cuentos de muerte 
y de sangre y del Cencerro -de modo que es claro que el criollismo de 
Borges se impostó posteriormente. Tanto es así que Evar Méndez, en su 
importante texto de homenaje a Güiraldes que quedó inédito, dice que den
tro de Martín Fierro la recepción de Don Segundo Sombra, aunque entu
siasta, se veía atenuada por la fuerte opción criollista de la novela -reac
ción que también se hace explícita en la crítica a la novela, muy positiva, 
de Marechal. 

Y es también interesante notar que los únicos criollistas de Martín Fierro, 
Güiraldes y Borges, eran también los únicos escritores que habían perma
necido largo tiempo lejos del país, y para quienes el impacto de la primera 
guerra europea había sido una experiencia inmediata y devastadora. En el 
criollismo de ambos hay algo de reconocimiento a un regreso pacificante y 
enriquecedor, una revaloración de realidades que no sólo la distancia o la 
nostalgia pudieron hacer manifiestas, sino también un cierto tipo de com
paraciones. La idealización de la Argentina está en ambos mediada por la 
visión de una Europa desgarrada por una guerra de proporciones hasta 
entonces inauditas, tanto por su dimensión como por su crueldad. 

Veamos ahora un texto aún más elocuente con respecto a la relación Bor-
ges-Güiraldes. 

El tamaño de mi esperanza (1926): 
la canonización de Güiraldes por Borges 

No hay duda de que Borges renegó fervientemente de este libro -se cuen
ta legendariamente de él que una vez que visitó Oxford y algún biblioteca
rio excesivamente oficioso le mostró un ejemplar de la edición que había 
escapado al autosecuestro del autor, él pidió verlo y rápidamente escribió 
en la primera página este curioso y revelador epígrafe: «Yo nunca escribí 
este libro». 

Por mi parte, entiendo que, cualquiera haya sido el motivo para la reedi
ción de El tamaño de mi esperanza, su reaparición se justifica plenamente 
como un testimonio que no sólo agrega algo fundamental a la escritura de 
Borges, sino que revela su visión de la literatura argentina de esa época de 
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un modo crucial. El que las reseñas hayan sido poco elocuentes o lúcidas 
al respecto no significa, a mi modo de ver, nada más que la mediocridad o 
la obsecuencia de una crítica que pretender ser más Borges que Borges sin 
internarse en los motivos más profundos de una autocensura que elimina 
tramos fundamentales en un camino mucho más vacilante de lo que gene
ralmente se imagina. Es también el testimonio indiscutible e irremplazable, 
el único que nos queda, de esa gran pasión porteña que fue la amistad entre 
Borges y Güiraldes, porque es precisamente en El tamaño de mi esperan
za donde más se explaya Borges sobre Güiraldes y donde mejor justifica su 
preferencia. Ya en Inquisiciones (Jorge Luis Borges: Inquisiciones, Seix 
Barral, 1993) había declarado Borges su estima por Güiraldes: «En este 
lado la única poesía de cuya hondura surge toda la pampa igual que una 
marea es la de Ricardo Güiraldes», dice en el capítulo «La criolledad en 
Ipuche». 

Pero consideremos primero el texto en su totalidad. Por de pronto, El 
tamaño de mi esperanza se compone de artículos publicados en diversas 
revistas de la época, que más que una unidad temática señalan una fuerte y 
original personalidad crítica. Borges ya aparece aquí, pese a su juventud, 
de cuerpo entero y en plena posesión de los instrumentos que harían luego 
célebre a su escritura. Estilo lacónico, frases que pueden ser certeras puña
ladas o tajos de luz, imágenes felices, ironías tan devastadoras como suti
les y sobre todo el tono Borges, ese tono inconfundible, retenido, reflexi
vo, mezcla de astucia y de rigor, de conversación inteligente y feliz en 
donde los matices dicen más que las palabras y los adjetivos más que las 
oraciones. 

Como dice Graciela Montaldo en su excelente ensayo sobre Borges (Gra
ciela Montaldo: «Borges: Una vanguardia criolla», Historia social de la 
literatura argentina, dirigida por David Viñas, Volumen 1, Contrapunto 
1989, pp. 214-230): «La ruptura que suponen estas prosas no pasa única
mente por el carácter misceláneo y poco tradicional de la composición de 
los textos sino también porque se colocan en contra de todo lo que puede 
ser discurso crítico o ensayístico del momento: en primer lugar, frente a la 
monumentalidad de la obra de Ricardo Rojas {Historia de la literatura 
argentina), las prosas son fragmentarias y no acumulativas, arbitrarias en 
su ordenamiento de la historia y de la cultura e implican una nueva forma 
de leer la tradición cultural. (...)... Borges practicó una historia que careció 
de historicidad y que se opuso o salió al cruce del modelo oficial de Rojas 
cuestionando seriamente los presupuestos nacionalistas». 

Hay sin duda ciertas fanfarronerías que cualquiera hubiera suprimido en 
etapas posteriores, como la alevosa representación de Lugones, que anali-
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zaremos luego, utilizando las citas más desfavorables del romancero. Tam
bién ciertas grafías son caprichosas: liberta por libertad. Y además una 
seguridad de Borges en sí mismo que con los años no dejaría de esconder
se más pudorosa y precavidamente; así, en el curso de una breve reseña 
sobre el estado de la literatura argentina de su tiempo, Borges se autorre-
trata de esta manera: «Después vine yo (mientras yo viva, no me faltará 
quien me alabe) y dije antes que nadie, no los destinos sino el paisaje de las 
afueras» (p. 24). 

Pero aparte de estos perdonables desplantes juveniles, en su totalidad el 
libro se sostiene perfecto en sí mismo, con su variedad de temas líricos y 
críticos, su evidente audacia, su indiscutible y fresca originalidad. No cabe 
duda de que son pruritos ideológicos y no meros escrúpulos de excesivo 
localismo los que borran a este libro de las obras completas de Borges: en 
él ya hay un escritor hecho y derecho, con más de un título de excelencia 
entre sus pares o sobre ellos. 

Borges comienza este libro -que representa el ápice de su etapa criollis-
ta- con una invocación que muestra su decidido desdén por las influencias 
europeas que lo habían acompañado hasta entonces: «A los criollos les 
quiero hablar, a los hombres que en esta tierra se sienten vivir y morir, no 
a los que creen que el sol y la luna están en Europa». 

Más adelante en este capítulo inicial nos dice: «..me queda el cuarto de 
siglo que va del novecientos al novecientos veinticinco y juzgo sincera
mente que no deben faltar allí los tres nombres de Evaristo Carriego, Mace-
donio Fernández y Ricardo Güiraldes. Otros nombres dice la fama, pero yo 
no le creo. Groussac, Lugones, Ingenieros, Enrique Banchs son gente de 
una época, no de una estirpe». 

Dos cosas deben notarse en este párrafo. Primero, que los tres nombres 
adelantados audazmente por Borges son nombres de marginales, si no por 
la calidad de sus obras, sí por la peculiaridad de las circunstancias de su 
producción: Evaristo Carriego es un humilde escritor de barrio; Macedonio 
Fernández vive de pensión en pensión y es sabido que uno de sus más 
bellos poemas de entre los dedicados a Elena Bellamuerte, fue encontrado 
por un amigo de él, muchos años después de su desaparición, en una caja 
de galletitas vacía. Por su parte, Güiraldes había sido vehementemente ridi
culizado por la crítica con motivo de El cencerro de cristal o bien ignora
do en su producción posterior. 

En segundo lugar, notemos que Don Segundo Sombra aún no ha apareci
do, de modo que Borges está apostando aquí por un escritor mayor en años 
que él y hasta ese momento, virtualmente, un fracasado. Borges rompe con 
los valores establecidos para imponer otros ignorados e inesperados; si hay 



30 

o puede haber una provocación irónica en este gesto, su desparpajo no 
resulta menos admirable. Naturalmente, son la audacia de Borges y su arro
gancia juvenil las que lo llevan a relegar a Lugones o a Banchs -para ate
nernos a los poetas- como hombres de una especie y no de una estirpe; con 
los años, Borges revisará esos juicios y propondrá un balance estético radi
calmente distinto. 

¿Cuáles son en este libro las tesis de Borges, sus preferencias, dichas a 
vuelo de pájaro? Ante todo, una confianza irreductible en ciertas cosas pro
pias: «En cuatro cosas sí creemos: en que la pampa es un sagrario, en que 
el primer paisano es muy hombre, en la reciedumbre de los malevos, en la 
dulzura generosa del arrabal». Programa temático que hoy parece candoro
so y limitado, pero que sin duda incluía y reflejaba también las aspiracio
nes del propio Güiraldes de esa época, el Güíraldes discípulo de Larbaud, 
un Güiraldes seguido muy de cerca por un Borges joven y deslumhrado. 
Este es, con todo, el tipo de afirmación que bien puede haber llevado a Bor
ges a cancelar la presencia de este libro en sus obras completas. 

Los apuntes críticos, en cambio, versan sobre autores tan distintos como 
Carriego, Hudson, Milton, Osear Wilde y los escritores uruguayos de la 
época, como Ipuche o Silva Valdés; esta mezcla de lo célebre con lo barrial 
es característica de Borges y lo seguirá siendo por siempre. También 
encontramos algunas de las más agudas e interesantes disquisiciones lin
güísticas que haya hecho Borges en toda su historia de escritor. Los que es 
interesante aquí es que, por sí sola, la presencia de este material automáti
camente reubica el criollismo en un contexto no excluyente y enriquecedor. 
Contrariamente a Lugones o a Rojas, la evocación de la copla criolla en 
Borges coexiste con la mención de los admirados escritores europeos 
modernos o contemporáneos, y sus méritos se discuten de la misma mane
ra y con la misma seriedad con que se pueden discutir un soneto de Bau-
delaire o un poema de Wilde. No de otra manera opera García Lorca, en la 
misma época, cuando en una misma e inspirada conferencia transcribía, par 
a par, las más felices canciones de cuna campesinas y gitanas y las letrillas 
de Góngora. 

Este giro crítico que examina la veta popular y la veta sofisticada como 
continentes de equivalente dignidad estética, bajo la misma mirada, es una 
novedad considerablemente revolucionaria. Es verdad que ya Lugones en 
El Payador abunda en comparaciones de la métrica criolla con el mundo y 
la estética homéricos. Pero en Lugones, el recurrir al mundo clásico, aparte 
de ser alarde erudito, es sobre todo un artificio para ennoblecer la pureza 
de la raigambre criolla por encima de la incultura de la chusma indígena o 
inmigrante. En Borges y en Güiraldes, la referencia a lo contemporáneo 
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