31

europeo es ante todo una clara voluntad de universalizar nuestra literatura
en un aire donde lo mds propio y lo més ajeno no temen mezclarse.

Pero escuchemos por ahora lo que se dice en el capitulo ostentosamente
titulado: «La pampa y el suburbio son dioses»: «De la riqueza infatigable
del mundo, s6lo nos pertenecen el arrabal y la pampa. Ricardo Giiiraldes,
primer decoro de nuestras letras, le estd rezando al llano; yo —si Dios mejo-
ra sus horas— voy a cantarlo al arrabal por tercera vez, con voz mejor acon-
sejada de gracia que anteriormente» (p. 25). Las ocurrencias previas,
obviamente, habian sido Fervor de Buenos Aires y Luna de enfrente.

Estd claro que Borges siente justa la reparticién de bienes dispuesta por
el destino. Hombre de ciudad, le corresponden naturalmente los suburbios
con sus compadritos; queden para Giiiraldes la pampa y los paisanos. Lo
importante es que Borges se hombrea aqui indudablemente con Giiiraldes,
lo reconoce como su par, embarcados como estdn ambos en la expresiéon o
la explicitacién de lo novedoso nuestro. Lejos de oponerse a 1a mitologi-
zacion de la figura del gaucho, Borges contribuye a lo que él llamaba «la
criolledd» con la imagen complementaria, la de sus compadritos suburba-
nos, elevados a héroes a través del mito del coraje. En aquel momento, lejos
de ironizar, Borges comulgaba fervientemente con la empresa criollista de
suscitar personajes populares admirables. Nada hay de irénico, por ejem-
plo, en el Borges que en su capitulo sobre Ipuche en Inquisiciones dice:
«Una confesién dltima. He declarado el don de jibilo con que algunas
estrofas de Tierra honda endiosaron mi pecho. Quiero asimismo confesar
un bochorno. Rezando sus palabras, me ha estremecido largamente la afio-
ranza del campo donde la criolledad se refleja en cada yuyito y he padeci-
do la vergiienza de mi borrosa urbanidad en que la fibrazén nativa es jape-
nas! una tristeza noble entre el reproche de las querenciosas guitarras o ante
esa urgente y sutil flecha que nos destinan los zaguanes antiguos en cuya
hondura es 1{fmpido el patio como una firme rosa». (p. 66)

Por eso parece un tanto anacrénica la observacion de Olea Franco, en su
excelente libro sobre Borges (Rafael Olea Franco: El ofro Borges, el primer
Borges, Fondo de Cultura Econémica, 1992, pp. 243-244) cuando dice:
«Con su gauchismo, Giiiraldes contribuye a engrandecer literariamente al
héroe de epopeya nacional que ya habfan inventado Lugones y Rojas en sus
respectivas lecturas de Martin Fierro. Mediante la mitificacién del compa-
drito, la escritura borgeana, en cambio, se desvia deliberadamente de esa
tendencia». Estas afirmaciones pueden valor del Borges posterior, pero no
de aquél que firmaba £l Tamario de mi esperanza en 1926.

Como bien lo ha visto Alfredo Rubione (Alfredo Rubione, «Continuidad
y fractura de la estética del ocaso», Espacios 6, 1987, 29-32), «en la van-
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guardia de los afios 20, Borges efectiia una operacifn estéiica semejante a
la de Giiiraldes. En este caso no es el gaucho sino su metonimia: el com-
padrito, el gaucho de la ciudad. Esencial como el criollo que mads, tiene su
contraparte en el gringo, tan aparente como inflamado, falso y mimético».
Estas lineas son particularmente exactas: el compadrito de Borges de los
aftos 20 es un simbolo yuxtapuesto —v no opuesto— al del gaucho, y lo que
el gaucho de Giiiraldes y el compadrito de Borges tienen en comin —aque-
lo que, de hecho, los destina conjuntamente a una desaparicién futura— es
su oposicién —por omision- al inmigrante.

El Lbro prosigue con la «Carta en la Defuncién de Proa», que toma a
Giiiraldes, junto con Brandan Caraffa, como interlocutores. Del mismo
modo que Borges ha reconocido en Giiiraldes su par en la tarea de decir el
criollismo, también sera su par en el reconocimiento de una dolorosa derro-
ta. De esta carta de despedida de Proa extraemos los siguientes parrafos:
«Brandin, Ricardo: (....) jQué lindas tenidas las nuestras! Giiiraldes: por el
boquete de su austera guitarra, por ese negro redondelito que da de juro a
San Antonio de Areco, habla muy bien la Iejania (...) y sin embargo... Hay
un santisimo derecho en el mundo: nuestro derecho a fracasar y andar solos
y de poder sufrir (...) Yo también quiero descenderme. Quiero decitles que
me descarto de Proa, que mi corona de papel la dejo en la percha. Mas de
cien calles orilleras me aguardan, con su luna y la soleda y alguna cafia
dulce. S¢€ que Ricardo Jo estd. Llamando a gritos este pampero {...). Y usté,
Adelina, con esa gracia tutelar que es bien suya, deme el chambergo y el
bastén, que me voy. Julio del novecientos veinticinco» (p. 83)

Por todo el libro resuena el nuevo criollismo de Borges, que se asienta
mds en lo cotidiano que en lo heroico, en lo fanuliar antes que en la proso-
popeya. Pero para el Borges de 1926 es indudable que el criollismo —un
criollismo tan macizo como el que la critica contemporanea achaca a Giii-
raldes— pasa en particular por el antihispanismo y por una ferviente demo-
licion de la tradicién espaiola, de la que queda sdlo a salvo su devocién por
su maestro andaluz, Cansinos Assens, representante de la muy maravillosa
tradicién hispanohebrea, el hombre que podia hablar con las estrellas en
once lenguas diferentes. En cambio, los cldsicos espafioles le inspiran fuer-
tes reservas: no sélo se encarniza con dos versos nada menas que de Cer-
vantes (p. 99) sino que también arremeterd contra un soneto de Géngora
unas paginas mdés adelante. :

Esta posicidn de Borges dista manifiestamente de la de Giiiraldes, que
nunca enarbold el criollismo en oposicién al hispanismo. Borges escribe
como un maestro y sobre todo como un estratega, con el didmetro de todas
las posibilidades de las lenguas y literaturas hispanicas en la mente: distin-
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gue, opone, se atreve a disentir con los clasicos. En este sentido, va mucho
mds lejos que Giliraldes en el programa trazado por Larbaud cuando éste
seftalaba que bastarfa un solo escritor de envergadura universal en Proa
«para imponer de viva fuerza los mejores de vuestros americanismos y la
mayor parte de vuestros galicismos e italianismos a la lengua literaria de la
peninsula». («Lettre 3 Deux Amis», Commerce, Otofio de 1924). Esta ani-
mosidad lingiifstica —sobre todo en lo que concierne a los americanismos—
consuena mucho mejor con el temperamento provocativo e innovador de
Borges que con la mezcla de naturalidad e incertidumbre con que Giiiral-
des manejaba una lengua que él sabia muy proclive a los galicismos.

Borges opta par una dimension amplia del criollismo ~una dimensién que
Giiiraldes no sélo compartia sino que reflejaba claramenie en su obra.
«Criollismo pues, pero un criollismo que sea conversador del mundo y del
yo, de Dios y de la muerte», No circunscripto a héroes patrioteros o a loca-
lismos consabidos, desdecidor de la retdrica solemne o grandilocuente del
Centenario, este criollismo busca mas lo marginal cotidiano y lo profundo
espiritual y se propone asi una hueva version de la Argentina, mds suelta y
verdadera.

En suma y para terminar este punto, &I Tamario de mi esperanza muestra
la versatilidad y brillantez del Borges critico. Este temprano Borges, a
veces arbitrario —como lo siguid siendo toda su vida— es ya, sin ninguna
duda, el mejor poeta y el mejor critico de su gropo. El Tamario de mi espe-
ranza, dentro de su eclecticismo, muestra un tema central y recurrente en
el Borges de esa época, que es el fervor razonado, aun cuando no siempre
equilibrado, por un criollismo de sesgo popular pero de orientacidon meta-
fisica y de corte literario antihispénico.

Dentro de este marco, Giiiraldes estd citado continuamente como refe-
rencia fundamental: en primer lugar es saludade como «el primer decoro
de nuestras letras», uno de los grandes escritores de la época junto con
Macedonio y Carriego. Borges rescata incluso El cencerro de cristal
—acaso el mds débil de los libros de Giliraldes— y lo incluye en su fervor en
una enumeracién donde se habla de la plasmacién poética de la noche en
Virgilio y San Juan de la Cruz: «Sin yo quererlo, estdn en mi visién de la
noche el virgiliano Ibant obscuri sola sub nocte per umbram y la noche
amorosa, la noche amable mds que la alborada de San Juan de la Cruz y la
dltima noche linda que he visto escrita, la del Cencerro de Giiiraldes».

En segundo lugar, Giiiraldes se reparte con Borges la tarea de expresar
estéticamente la pairia criolla, €l con el campo, Borges con la ciudad y sus
arrabales. Y finalmente Giiiraldes es participe con Borges de la hermosa
derrota de Proa. En los gritos con que estd llamando el Pampero a Giiiral-
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des, seglin dice Borges, se anuncia la inminencia de Don Segundo Sombra,
la necesidad de cambiar la intentona comitin y fracasada por un trabajo indi-
vidual atin mas exigente. Es después del hundimiento de Proa cuando Bor-
ges escribe uno tras otro El idioma de los argentinos, Cuaderno San Mar-
tin y Evaristo Carriego, donde transforma mds criticamente la linea de su
inspiracion criollista que sélo proseguird, intermitentemente, en algunas
narraciones posteriores o en sus milongas del tltimo periodo.

Innegable es entonces la presencia central y explicita de Giiiraldes en ¢l
libro. Visto y considerando, entonces, todos estos antecedentes, el secuestro
de El Tamariio de mi esperanza por parte de Borges parece perfectamente
coherente con su trayectoria posterior. Borges era un hombre de exigente
perfeccionismo, y las elecciones estéticas de aquel tiempo no le deben
haber parecido tan sélo errores perdonables de su juventud, sino motivo de
confusion y desvio para muchos. Una vez que su credo literario se afirmé
en una direccidn generalmente contraria a la que este libro despliega, pre-
firié presentar su trayectoria como una rectilinea y no como ese curso de
meandros que suelen ser vida u obra para muchos de nosotros. Fue su dere-
cho indisputable: cada uno es libre y duefio de escoger y preservar de su
creacion aquello que le parece lo mas representativo y duradero a lo largo
de los afios —si se quiere construir una imagen mds clara y voluntaria que
real de uno mismo. Aun asf no podemos dejar de adentrarnos en estas pagi-
nas sin un cierto asombro retrospectivo.

Pero una vez visto este material, se impone una conclusién obvia —aun
cuando no delineada todavia en la litefatura critica. En la conversién que
va del Borges ultraista recién venido de la tertulia del Pombo, el Borges de
los barroquismos de Fervor de Buenos Aires, de los manifiestos antimo-
dernistas, al Borges criollista de Luna de enfrente y de El tamario de mi
esperanza hay algo asi como un eslabén perdido en el trabajo de la critica.
L Qué fue lo que causd este salto que va del cultivo de la metifora brillan-
te, ingeniosa, insospechada, heredada de las tertulias madrilefias, a la atrac-
cién por un paisaje humilde como el de los arrabales? ; Quién produce esta
extrafia conversién en el joven Borges, tan seguro de sf mismo y su desti-
no, tan poliglota y versado en literaturas universales, a la modesta magia de
los suburbios donde la pampa asoma al final de las calles arrabaleras?

Descartados, desde ya, los representantes consabidos del criollismo tra-
dicional —que se imbrica en distintos tonos a nivel politico, con una suerte
de nacionalismo antiliberal como pauta comin- escritores como Lugones,
Quesada, Gélvez y Rojas. (Sigo aqui el excelente libro de Olea Franco, ya
mencionado.) De la aversién al primero por parte de Borges ya hemos ates-
tiguado. Los ultimos estdn muy lejos del registro personal de Borges para

( Anterior # Inicio Siguiente :)



