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do Sombra comparado con ios tirajes de Borges es aplastante. Sin duda 
Don Segundo Sombra fue en su aparición -dada la época- el libro más exi
toso del siglo. Lo interesante aquí es subrayar que el éxito clamoroso de 
Don Segundo Sombra socava en el fondo el prurito de los martinfierristas 
quienes, envueltos en la ola de una inesperada popularidad, que superaba 
aún con creces las mayores victorias editoriales de los populistas de Boedo, 
se encontraban atrapados en una flagrante contradicción con sus propios 
principios supuestamente elitistas. La vanguardia había creado y encontra
do repentinamente su propio y desbordante público y para colmo, ésta era 
la hazaña de uno de los vanguardistas más moderados. De este modo para
dójico, Don Segundo Sombra señala a la vez el cénit y la desaparición de 
la vanguardia martinfierrista. 

La canonización de Güiraldes por Lugones 

Cabe preguntarnos ahora qué ocurría por entonces con Lugones dentro de 
la vanguardia ultraísta. La actitud de Martín Fierro con respecto al maes
tro cordobés es, a largo plazo, perturbadoramente ambivalente. Por una 
parte, en uno de los artículos sin firma con que se reabre la segunda serie, 
y a manera de renuncia a la excesiva irreverencia de la etapa anterior, se 
dice que «Demoler ya no es posible. Donde Lugones "no tiene talento" y 
Rojas es un "latero" y a Groussac se le perdona la vida cuando estrena una 
obra dramática, nada queda por hacer». Estamos así, en principio, ante un 
programa de moderada integración de lo contemporáneo y lo tradicional. 
En el listado de los responsables del periódico, Güiraldes aparece entre los 
nombres de los que forman el núcleo central de la revista, Borges en la lista 
más periférica de los colaboradores más frecuentes, Lugones entre los que 
publican esporádicamente, y los tres escritores, finalmente, figuran en la 
lista de los accionistas del periódico. 

De hecho, en uno de sus primeros números, Lugones publica un artículo 
bastante plúmbeo sobre sus ideas en cuanto a una posible reforma educa
cional del país. Quizá éstas sean las señales que despiertan la animadver
sión de Roberto Mariani, del grupo de Boedo, cuando fustiga a los martin
fierristas, desde las mismas páginas de Martín Fierro, como excesivamente 
adictos a Lugones, a quien nadie se atreve a reprochar su fascismo. Sin 
embargo, no puede dejarse de reconocer que, en un afán de equilibrio 
democrático, la revista no escatima sus dardos contra él. 

Curiosamente, parecería que en realidad, sólo Evar Méndez, el director, 
aprobaba a Lugones, a quien llega a llamar «la cabeza más alta y firme de 
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América intelectual». Los jóvenes redactores no responden a este trata
miento. Por una parte, hay una enconada y prolongada disputa de Marechal 
contra Lugones con respecto a la legitimidad del verso libre y el abandono 
de la rima: no cabe duda de que la mayoría de los escritores del periódico 
se alinean en este debate del lado de Marechal. Por otra parte, entre los 
cruentos epitafios que suelen publicarse aparecen, con las iniciales de 
Eduardo González Lanuza, estos irreverentes versos: 

En aqueste panteón 
Yace Leopoldo Lugones, 
Quien, leyendo «La Nación» 
Murió entre las convulsiones 
De una autointoxicación. 

Y más tarde, con la firma de El Vizconde, las siguientes cuartetas. 

Fue don Leopoldo Lugones 
un escritor de cartel 
que transformaba el papel 
en enormes papelones. 

Murió no se sabe cómo. 
Esta hipótesis propuse: 
«Fue aplastado bajo el lomo 
de un diccionario Larousse». 

/ 

¿Y Lugones? Naturalmente, Lugones no sólo ha leído Don Segundo Som
bra; ha leído también, con resquemor e inquietud, El tamaño de mi espe
ranza. El escritor cordobés ve avanzar, insolente, joven, porteño e indete-
nible, terriblemente certero, el genio crítico de Borges, ese muchacho de 
veintisiete años que amenaza su dominio y se burla de su poderío. Ve cla
ramente el peligro y se le adelanta. Comprende, como todos los emperado
res, que dividir es reinar. Antes de un mes y medio tendrá escrito y publi
cado el célebre artículo consagratorio de Güiraldes en La Nación. Porque 
la respuesta inesperada de Lugones a la aparición conjunta y simultánea de 
El tamaño de mi esperanza y de Don Segundo Sombra, apenas un mes des
pués, el 12 de septiembre de 1926, es pasar por alto a Borges y premiar a 
Güiraldes con el indudable espaldarazo de un extenso artículo, laudatorio 
y consagratorio, en La Nación. 

Si bien el artículo exhibe en parte una retórica machista y altisonante, no 
hay duda de que el entusiasmo de Lugones es genuino. Por otra parte, 
Lugones mismo, que sin duda era y es un gran escritor -y seguramente lo 
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sabía- nunca alcanzó ese semitono de lo «vernacular porteño» que es una 
de las claves más poderosas de la resonancia del libro, una mezcla de ele
gancia y naturalidad que desplaza el impacto de los muchos y evidentes 
altibajos del estilo de Don Segundo Sombra. 

Notemos el sesgo del elogio de Lugones a Don Segundo Sombra. Al 
encomiar a Güiraldes, Lugones no pierde la oportunidad de hacer la apolo
gía del gaucho, pero luego arremete sugestivamente contra los que enarbo-
lan «un gracejo de arrabal», y contra los que quieren instalar en un país 
canalla «la trastienda clandestina de la mixtura de ultramar, donde el frau
de de la poesía sin verso, la estética sin belleza y la vanguardia sin ejérci
to, adereza el contrabando de la esterilidad, la fealdad y la vanagloria». 

Que nosotros sepamos, nadie hasta ahora ha leído en estas líneas un 
implícito rechazo a la estética de Borges -pero la sospecha cabe. Mixtura 
de ultramar, vanguardia sin ejército y poesía sin verso caracterizan cierta
mente a la obra de Borges por esos días, del mismo Borges que, en Luna 
de enfrente, solicita que sus versos «no sean persistencia de hermosura pero 
sí de certeza espiritual». Y si esterilidad y fealdad no pueden en rigor acha
cársele sin apasionamiento u ofuscación, no es menos cierto que El Tama
ño de mi esperanza es también un muestrario de jactancia juvenil y vana
gloria insolente. La indignación de Lugones en este párrafo suena a mis 
oídos aún más intensamente que la alabanza a Güiraldes -y me hace supo
ner que de algún modo es el despecho del maestro cordobés el que inflama 
compensatoriamente el saludo triunfal a Don Segundo Sombra. 

Güiraldes, sorprendido, no puede sustraerse a un reconocimiento alboro
zado y envía a Lugones un ejemplar -de la tirada de lujo, restringida- con 
la siguiente dedicatoria: «A Leopoldo Lugones, gaucho, este ejemplar, de 
chiripá, de mi libro que se honra con haber merecido su elogio. Su amigo, 
Ricardo Güiraldes». (La dedicatoria parece presuponer que no había habi
do un previo envío por parte de Güiraldes). Un año después, y muy proba
blemente como consecuencia de este artículo -a más del éxito arrasador del 
libro en librerías, que lo precede- Güiraldes recibirá el Premio Nacional de 
Literatura. 

Lugones, el enemigo predilecto de Borges, aquél a quien ha dirigido sus 
dardos más empozoñados desde las páginas de Martín Fierro y en El tama
ño de mi esperanza, es quien unge definitivamente a Güiraldes. Pero recor
demos que el propósito de Borges en El tamaño de mi esperanza había sido 
precisamente ungir a Güiraldes «primer decoro de nuestras letras», en con
tra de Lugones, «escritor de una especie, no de una estirpe». Lugones 
desarma la audaz jugada de Borges con un jaque mate real: será él quien 
salga definitivamente a proclamar la gloria de Güiraldes. 
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El éxito inesperado de Don Segundo Sombra desvía de la atención gene
ral la aparición de El tamaño de mi esperanza. Lo que dice Güiraldes narra
tivamente alcanza mayor impacto que lo que con más reflexividad y mayor 
audacia dice Borges de manera programática. La relación entre ambos 
libros -que hoy nos parece obvia- queda soterrada por la miopía general. 
Es el primer fracaso de Borges, cuyos tres libros anteriores, Fervor de Bue
nos Aires, Inquisiciones y Luna de enfrente, han tenido una profunda reso
nancia, no sólo en el país sino en Latinoamérica y París -un hecho sin pre
cedentes, dada la juventud de Borges. 

En el espaldarazo de Lugones a Güiraldes, que está inspirado sin duda 
por una auténtica y merecida admiración, entra también el nacionalismo de 
Lugones, que acepta el libro sin titubeos a pesar de algunos flagrantes gali
cismos. El apoyo de Lugones desde su artículo consagratorio en La Nación 
y el otorgamiento del Premio Nacional a Güiraldes desalojarán momentá
neamente a Borges, el cosmopolitizante por excelencia, de la centralidad 
que gozaba en los círculos jóvenes de la literatura argentina. Con el tiem
po, Borges, y no Güiraldes, sería el heredero de Lugones como máxima 
autoridad en la literatura argentina -por entonces era, sobre todo, un anta
gonista, y los dos acontecimientos mencionados, el triunfo de Don Segun
do Sombra y el fracaso de El tamaño de mi esperanza, neutralizan la pode
rosa e incipiente fama de Borges. Lugones ignora al rebelde y premia al 
que se había apartado de las oleadas juveniles para escribir solitariamente 
acerca de una empresa que no incluía su/ demolición. 

Por leer Don Segundo Sombra, Buenos Aires olvida leer El tamaño de 
mi esperanza: por escuchar la voz más autorizada y autoritaria de Lugo
nes se olvida de que Borges se le ha anticipado en señalar la valía de Güi
raldes. Borges no sólo no ha derrocado a Lugones sino que no ha podido 
entronizar a Güiraldes. Su peor enemigo es quien corona a su mejor 
amigo. Y en el camino de esta comedia trágica, su propio libro, una suer
te de manifiesto por un criollismo diferente, se pierde en el tumulto de las 
contradicciones. He aquí una trama dramática en donde el despecho mez
clado al desaliento necesariamente ha debido aflorar en el corazón de Bor
ges, que se sabía prometido, y con razón, a un lugar preminente en nues
tras letras. 

Martín Fierro, la tribuna joven mejor organizada contra Lugones, desa
parece. El motivo alegadamente fundamental fue una disputa con respecto 
a Yrigoyen en la cual Borges, estuvo -curiosamente, dadas sus preferencias 
políticas posteriores- del lado Yrigoyenista; llegó a fundar y a ser presi
dente del Comité Yrigoyenista de Intelectuales Jóvenes, en el cual partici
paron, entre otros, Marechal, González Tuñón y Girondo. Recuerdo haberle 
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