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Reino revelador”

Quien haya leido el diario de
Zenobia Camprubi recordard sin
duda esas péginas en las que Juan
Ramén Jiménez se reprocha melan-
colicamente no haber escrito (o
reescrito) su obra poética en prosa.
Algo hay de coqueto disciplinante
en la actitud del poeta, siempre dis-
puesto a dar envoltura heroica a su
tarea. Pero el lamento se inscribe en
esa larga meditacién juanramoniana
sobre cuestiones retéricas de la que
son fruto y contrapunto sus poemas.
Es clara la presencia del lector
admirado de Azul y de los poemas
en prosa de Baudelaire en el autor
de Espacio o Diario de un poeta
recién casado, textos hibridos
donde se percibe la bisqueda de
una lengua poética natural, basada
en el ritmo de la lengua hablada.
Juan Ramén dudé a menudo, como
buen ocioso obsesivo que fue, entre
el verso y la prosa: advirtid tal vez
que la agilidad, precisién y gracia
de su prosa, una de las mejores de
nuestra lengua, tendian a diluirse en
un verso cuyas exigencias métricas
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no siempre ayudaban a una mayor
simplicidad retdrica; o que el ritmo
marcado del verso era un medio de
persuasién mds primitivo que la
musica callada de la prosa.

Angel Crespo, poeta de evidente
filiacion juanramoniana, no fue
ajeno a estas preocupaciones. Lo
confirma la reciente edicién de Poe-
mas en prosa, donde se retine la
totalidad de su produccion en este
género. Pero el impulso que animé
la escritura de estas paginas es muy
otro. Cierto, su concepcién del
poema en prosa bebe de la misma
fuente que alimenté las lecturas
juveniles de Juan Ramon: el simbo-
lismo francés, representado en este
caso particular por Baudelaire y
Aloysius Bertrand, con una casa en
el Rimbaud de las Iuminaciones.
Crespo, sin embargo, enriquecio
muy pronto esta herencia con apor-
taciones del més diverso origen: la
iconografia cldsica, el arte medie-
val, las realizaciones pldsticas y
literarias de la vanguardia. Todas
ellas atestiguan el agudo interés de
Crespo por la pintora, del que darfa
cumplidas muestras como critico, y
su concepcién del poema como
representacidn del instante (volveré
sobre este punto). Como bien expli-
ca Pilar Gémez Bedate en su intro-
ducciébn a este volumen, «los
comienzos del poema en prosa, que
se sittian como es sabido en la Fran-
cia de la segunda mitad del siglo
XIX, estuvieron, tanto en el Gas-
pard de la Nuit de Aloysius Ber-



trand como en Le Spleen de Paris
de Baudelaire, ligados a la ambi-
cién de aproximar €l lenguaje de la
poesia al de la pintura y esta ambi-
cién, que determind la busca de una
estructura estitica para el poema
(...) lo habia alejado progresiva-
mente de la prosa lirica que propi-
cié sus comienzos como de los
ejemplos sentados por los iniciado-
res del género (...)».

Pienso que la peculiar lectura que
hace Angel Crespo del simbolismo
francés (peculiar en el &mbito penin-
sular, pues no es lectura precisamen-
te heterodoxa) explica las peculiari-
dades de sus poemas en prosa, asi
como la distancia que le separa de
Juan Ramoén y de algunos poetas de
su generacion que también han prac-
ticado este género, como José
Manuel Caballero Bonald y Antonio
Gamoneda. A Crespo no le interesa-

ba acercarse a la naturalidad del len-

guaje hablado, sino convertir la
pagina en lienzo: el poema, de este
modo, explora la complejidad del
instante, su naturaleza sinestésica,
su nudo de acciones simultaneas; las
palabras fijan una escena y la cargan
de significado, con el fin declarado
de mostrar el revés de la trama, el
principio que la ordena. Uno de los
mas hermosos ejemplos del libro es
«Ese caballo negro».

Ese caballo negro de aleteantes y
vaporosas narices, que incesantemen-
te galopa por entre el polvo que
fevantan sus cascos de cristal;
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esa espléndida bestia que, realenga,
se revuelve en el lomo azul de los gla-
ciares y se resbala, por misteriosos
puertos, debajo de la luz;

ese incesante don de la claridad
que, sin embargo, ciega en los llanos
y en los mares con su exceso de luz...

Los poemas en prosa de Crespo no
SON un mero capricho estilistico;
responden a otro impulso, a otra
concepcion del poema. De ahi las
diferencias de lengua poética entre
géneros. En los poemas en verso se
advierte mds claramente el influjo
juanramoniano, la utilizacién de un
idioma poético mas despojado, de
linaje renacentista; leccién de equi-
librio, de mesura, de sobriedad.
«Ese caballo negro», sin embargo,
revela un idioma mas barroco, mas
rico en imigenes y referencias sen-
sibles, adecuado a la naturaleza
barroca de la mirada. Los poemas de
este volumen son ricos en reflejos,
paradojas, enumeraciones, como Si
la propia extensién de la linea per-
mitiera aumentar el nimero de atri-
butos de la escena. La impresion
final es de relieve, de formas y con-
tornos superpuestos: Crespo no
duda en acumular adjetivos, similes
y metédforas en un intento de subra-
yar la fuerza visual de sus cuadros.

Esta mirada barroca, de hecho, es la
que hace posible la presencia en estos
poemas de elementos més declarada-
mente vanguardistas. Acierta Pilar
Goémez Bedate al afirmar que «[estos
poemas] aparecen como €l cauce por
donde ha corrido ininterrumpidamen-
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te la vena vanguardista de Angel
Crespo». El gusto por lo disimil, lo
paraddjico y (a veces) lo grotesco,
cotre parejo en este poeta a una
vision holografica del mundo: todo
juega con todo, todo se refleja en uno
y viceversa. El lenguaje encarna esta
vision gracias a multitud de recursos
sancionados o renovados por el van-
guardismo: Ia elipsis, los neologis-
mos, la narracion onirica. El collage
cubista... A esto hay que afiadir que
Crespo no desdefia ninguna voz del
diccionario, sea cultismo o arcaismo.
Habil artesano, toma de sus arcas lo
que necesita en cada ocasién y lo
engasta en la pagina con engafiosa
facilidad. El resuitado es una paleta
sincrética, donde tradiciones y regis-
tros se combinan sin fisuras.

Desde 1965, afio en que Angel
Crespo escribe sus primeros poe-
mas en prosa («Amanecer», «La
siega»), hasta principios de los afios
noventa (en los que escribe y publi-
ca «Fuego verde» o su homenaje a
Pierre Reverdy), el poeta recorre un
amplio abanico de registros: esce-
nas rurales como «La nube», visio-
narias como «Ese caballo negro»,
cuadros de costumbres («Cam-
bios»), meditaciones filoséficas
(«Sobre la nada», «Sobre el futu-
ro») y alegorfas de atmoésfera oniri-
ca como0 «Uno de mis pies» o «El
suefio de la muerte». En cada caso,
vemos al poeta ampliando sensible-
mente su campo de referencia, el
ambito de su imaginacidn, hasta lle-
gar a los poemas de El ave en su
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aire (1985), libro de plenitud que
inaugura un momento nuevo en su
relacién con el mundo y la palabra.

Editado e introducido con mano
sabia por Pilar G6mez Bedate, Poe-
mas en prosa espiga de los tres voli-
menes de su poesia completa el vene-
ro de su prosa poética, sin el cual no
es posible comprender cabalmente su
universo creador. Pero este hibro es
ante todo una lectura hermosa, un
aprendizaje de los sentidos hacia el
asombro, que fue siempre el impulso
que di vida a sus pdginas: un apren-
dizaje que nos ayuda a vivir, pero
también a morir, como sugiere el ulii-
mo de los poemas del volumen, «Un
poco mds alto», breve joya donde
emerge el anhelo de entendimiento
que sostiene toda la poesia de su
autor. Y no es casual que este anhelo
halle expresion en una figura de la
naturaleza: su modesta voluntad de
conocimiento fe ayud6 a no confun-
dir la creacién de un espacio de
empatia con la mera descripcién de
sus circunstancias vitales:

Un poco mds alto. No como el
ciprés que pretende, afilado en su
cima, herir camino como punta de
daga, sino como ese arbol que
domina los brezos y la arena, y abre
Sus ramas generosamenie, como
quenendo ayudarnos a sujetar un
cielo azul y gris que amenaza caer
sobre las amapolas.

Sélo un poco mas alto, un poco casi
apenas, pero con las ramas extendi-
das en todas direcciones; desde Ia
quieta y perecedera columna.

Jordi Doce

Siguiente :)



