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América en los libros 

Conversaciones con Alejo Carpen­
tier, Ramón Chao, Alianza Editorial, 
Madrid, 1998, 316 pp. 

La presentación del libro de 
Ramón Chao, dado a la publicidad 
por vez primera en 1985, coincide 
en el tiempo con el tiraje renovado 
de varias obras de Carpentier 
(Alianza publica Guerra del tiempo 
y otros relatos, El recurso del méto­
do, El arpa y la sombra y Concier­
to barroco; el lanzamiento de Seix 
Barral es El siglo de las luces y 
Castalia lleva a los lectores la edi­
ción crítica que Julio Rodríguez 
Puértolas hace de La consagración 
de la primavera). 

«Verdadera obra de taracea», así 
define Chao su colección de con­
versaciones. Libro que puede ser 
descrito como gran entrevista con el 
narrador cubano, aun a riesgo de 
que alguien cuestione el origen 
inesperado de las respuestas que 
agrupa: material procedente de con­
ferencias y ensayos, fragmentos de 
sus declaraciones en la prensa espa­
ñola, francesa e iberoamericana, 
artículos publicados en El Nacional 
de Caracas y en la revista cubana 
Carteles... Por otro lado, no es un 
criterio bibliográfico el que ordena 
la materia prima: siempre queda 
oculta la fecha o el medio en que 

cada palabra fue dicha por primera 
vez. Acaso para lograr ese tono fic­
ticio de charla en profundidad, cada 
capítulo se ordena de acuerdo con 
un tema determinado para, de ese 
modo, inspeccionar con método los 
recuerdos, las opiniones, las corre­
laciones internas de todo lo escrito e 
incluso las venas de inspiración per­
seguidas por el escritor a lo largo de 
su trayectoria narrativa. El resultado 
final acaba por definir un original 
modo de autobiografía literaria, 
sólo que orientada esta vez por el 
interlocutor. 

En el proceso selectivo, Ramón 
Chao procura no enturbiar los perfi­
les del artista con sinuosidades o 
detalles contradictorios, evita la 
entropía habitual en muchos diálo­
gos y articula una reconstrucción 
coherente de la personalidad prota­
gonista, involucrando en el collage 
ciertas convenciones biográficas 
que, pro cierto, eran muy de su 
agrado. No ha de sorprender que 
diera su aprobación al texto defini­
tivo Carpentier, quien, al decir del 
poeta Gastón Baquero, experimen­
taba una «mitomanía congénita». 
Que incluso la fabulación sobre lo 
vivido también puede resultar útil 
para el esclarecimiento crítico del 
personaje y su quehacer narrativo es 
algo de lo cual no nos cabe duda. 
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En ello radica el mayor mérito de 
las entrevistas imaginarias que 
recoge tan habilidoso ejercicio 
periodístico. 

Los Sonetos de la Muerte de Gabrie­
la Mistral, Satoko Tamura, versión 
española de Roberto H.E. Oest, Cre­
dos, Madrid, 1998, 318 pp. 

En lo concerniente a su carrera 
editorial, el interés de Satoko Tamu­
ra por la figura de Gabriela Mistral 
queda de manifiesto en dos de sus 
entregas, protagonizadas por la poe­
tisa chilena y su obra, Antología de 
Gabriela Mistral (1993) y El miste­
rio de Gabriela. Estudios sobre los 
«Sonetos de la Muerte» (1994). 
Este último título corresponde a la 
tesis con la cual Tamura consiguió 
en 1991 el grado de Doctor en 
Letras por la Universidad de Ocha-
nomizu, en Japón, país donde su 
estudio fue llevado a la imprenta 
por Ozawa Shoten. Con las refor­
mas y añadidos que suele implicar 
una segunda visita al mismo texto, 
su autora nos lo ofrece ahora verti­
do al español por Roberto H. E. 
Oest. Cierto que los Sonetos de la 
Muerte han sido interpretados en 
otras ocasiones, aisladamente o 
desde perspectivas más generales, 
pero esta monografía, que también 
aporta una reseña biográfica de 
Mistral y una sinopsis de los estu­
dios precedentes, es novedosa por 

el hecho de clasificar y ordenar 
aquellos poemas que la crítica japo­
nesa considera parte de los Sonetos. 
Para lograr una visión global de las 
doce series, Tamura estudia cada 
estrofa y analiza con sumo detalle el 
sentido poético de sus palabras. 

Tras veinte años dedicados a exa­
minar el universo mistraliano, la 
investigadora notifica muy sugeren-
tes conclusiones. Por ejemplo, afir­
ma que pueden hallarse los motivos 
de los Sonetos en la prosa «De mis 
cartas a Delia» {La Reforma, 3-8-
1908) y en «Rimas» {La Tribuna, 6-
9-1908), por lo cual juzga que de 
ninguna manera pudo ser el suicidio 
del amado Romelio Ureta «causa 
directa para el establecimiento de 
los motivos de los Sonetos de la 
Muerte», pues la muerte de Ureta 
ocurrió el 25 de noviembre de 1909. 
No obstante, concede que la tragedia 
«pudo haberla impulsado a compo­
ner estas obras». Y acreditando lo 
bien fundado de sus saberes, advierte 
que los motivos centrales ya empie­
zan a manifestarse con «Sobre una 
tumba» {El Coquimbo, 22-8-1905). 

Porque Tamura evidencia su reso­
lución de lograr un estudio definiti­
vo, no sólo recorre con cuidado las 
honduras de la pieza descrita; expo­
ne asimismo a los lectores un valio­
so conjunto documental, reproduci­
do de forma ordenada en los 
apéndices. Así, una vez leído el 
ensayo, ese acopio suplementario de 
versiones impresas, esbozos, pági­
nas corregidas y manuscritos pasa-
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dos a limpio confirma la impresión 
de que la obra proporciona datos de 
interés para mejorar el conocimien­
to de una personalidad literaria tan 
recóndita como la de Mistral. 

Re-leer hoy a Gabriel Mistral. Mujer, 
historia y sociedad en América Latina, 
Gastón Lillo y J. Guillermo Renart (eds.) 
con la colaboración de Naín Nómez, 
Universidad de Ottawa, Editorial Uni­
versidad de Santiago, 1997, 188 pp. 

Esta nueva entrega de crítica mis-
traliana aproxima un balance de la 
situación actual de los estudios en 
torno a la escritora, dado que inte­
gra una selección de trabajos pre­
sentados en el Simposio Internacio­
nal que organizó la Universidad de 
Ottawa en noviembre de 1995. Lo 
primero que advertimos al recorrer 
las páginas del volumen es la voca­
ción revisionista que modula su 
oferta intelectual, vocación eviden­
te incluso en el título. «La propues­
ta inicial -nos dice Gastón Lillo en 
el prefacio- invitaba a una relectura 
crítica de los procesos reductores y 
excluyentes a través de los cuales la 
institución de la literatura ha ido 
configurando el canon literario lati­
noamericano y del examen de los 
mecanismos por los cuales esa con­
figuración se proyecta, desde el 
ámbito estético al ámbito social o 
biográfico, como complementaria 
de la hegemonía discursiva». 

Los doce trabajos que reúne nos 
parecen asedios pertinentes, aunque 
no todos resultan iluminativos por 
igual, dado el carácter heterogéneo 
de la evaluación colectiva. Una 
impresión grata: los participantes 
evitan incurrir en apologías más 
propias de adoradores de lo venera­
ble. Tras la introducción de Lillo, 
Jean Franco centra su interés en la 
presencia de la tradición popular en 
ía obra de Mistral. Una cuestión 
controvertida asoma en las páginas 
de Ana Pizarra, quien encuentra res­
puesta a la pregunta sobre la moder­
nidad de la poetisa en el hecho de 
asumir el ensayo como forma de 
expresión, siendo éste un «género 
esencialmente masculino». En el 
caso de Grínor Rojo, su argumenta­
ción sondea la obra poética rnistra-
liana en el marco histórico de \a 
mujer latinoamericana. Naín Nómez 
explica en su intervención lo que de 
notable hubo en las poetisas de 
comienzos de siglo en Chile. Jaime 
Concha estudia la visión del trabajo 
que se deduce de ciertos escritos de 
Gabriela Mistral, y para ello elige 
tres momentos de su obra poética, 
los representados por Desolación 
(1922), por Ternura (1924) y por 
una prosa poemática de Lecturas 
para mujeres (1923). Jorge Etche-
verry limita su escrutinio al simbo­
lismo de un conjunto de poemas, 
«América», el cual forma parte de 
Tala (1938). Pedro Pablo Zegers 
considera el peso de la infancia de 
Mistral en la generación de su escri-
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tura. Resumen de un libro de próxi­
ma edición, el texto de Luis Mario 
Schneider proporciona una perspec­
tiva biográfica de la presencia de 
la escritora en México. Rodney 
Williamson reflexiona sobre la tra­
ducción de su poesía al inglés. Al 
proponer una lectura de Poema de 
Chile, Marcela Prado manifiesta la 
búsqueda de identidad simbolizada 
en sus versos. Y cierra el volumen 
José Leandro Urbina con una con­
tundente memoria de lector. 

En el fondo común a todos estos 
trabajos hay una intención de some­
ter textos y obras a interrogaciones 
nuevas, originales y al tiempo dela­
toras de los lugares relativos desde 
donde cada ensayista enfoca sus 
consideraciones. 

Caracol Beach, Elíseo Alberto, Alfa­
guara, Madrid, 1998, 365 pp. 

Con esta obra, el cubano Elíseo 
Alberto (Arroyo Naranjo, 1951) 
obtuvo el Primer Premio Internacio­
nal Alfaguara de Novela, un galar­
dón duplicado, pues también co­
rrespondió a Sergio Ramírez por 
Margarita, está linda la mar. La que 
aquí reseñamos es una novela preci­
sa, bien trabada, cuya metodología 
narrativa parece guiada por el pro­
pósito de sondear las parcelas más 
turbias de una comunidad. Al interés 
del argumento hemos de añadir la 
brillante escritura, pues condensa 

las inquietudes estéticas de su autor, 
quien ha tenido la habilidad de hil­
vanar una historia de variados ele­
mentos y niveles con un rico arsenal 
literario. El escenario, Caracol 
Beach, es un lugar donde la furia y 
el delirio que la origina imponen las 
reglas de un ciclo de flujos enreda­
dos cuyo final fatídico dista mucho 
de ofrecerse como el castigo que 
deriva del pecado. En todo caso, 
presenta un carácter regulador, dado 
que, una vez comprendidas las arti­
culaciones y pautas relaciónales del 
mundo trazado por la novela, ese 
desenlace manifiesta el orden oculto 
y determinante que por lo común 
viene a gobernar tragedias como 
ésta. La estructura coral y la presen­
cia de tipos extravagantes, impreg­
nados de fatalidad -destaca el miste­
rioso protagonista que en su brazo 
izquierdo lleva tatuado el nombre de 
sietp difuntos-, serían propios de un 
relato carnavalizado, pero en este 
caso sirven para condensar cierta 
realidad, pese a que en más de un 
caso el autor deja indecisas las fron­
teras entre las alucinaciones y la cer­
teza. Si en una novela anterior, La 
eternidad por fin comienza un lunes 
(Ediciones del Equilibrista, 1992), 
Eliseo Alberto ideaba un circo itine­
rante cuyo trayecto le servía para 
simbolizar determinados rasgos de 
Latinoamérica, en este libro que 
comentamos no hay un enjuicia­
miento metafórico al continente. 
Caracol Beach es definida por su 
creador como «una novela sobre el 
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