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miedo, la locura, la inocencia, el 
perdón y la muerte». Crecen de esa 
locura el espejismo y la pesadilla, 
construidos con materiales tan suge-
rentes como los que puede propor
cionar la santería. Por cierto, el 
soñado tigre de Bengala, el combate 
al sur de Ibonda de Akú y algún otro 
recuerdo, por lo común decantado 
en el más brumoso delirio, impulsan 
la narración por itinerarios donde se 
trafica, sin suspicacia posible, con lo 
real maravilloso. Aunque no desve
laremos aquí las claves del relato, 
juzgamos un adecuado colofón el 
anexo que incluye biografías de los 
personajes -vidas urgentes, inventa
das con ingenio- y luego propone 
una elástica cronología de los 
hechos, útil para cartografiar el 
denso territorio narrativo sin deter
minar los relieves más originales. 

Cabe por último hacer hincapié en 
la vinculación de Elíseo Alberto 
con la escritura cinematográfica, 
experiencia que, como en el caso de 
otros novelistas cubanos, ha molde
ado esa facultad fabuladora que sin 
duda aquí demuestra. 

En el pico del águila (Una introduc
ción a la cultura afroamericana), 
Mireia Sentís, Ardora Ediciones, 
Madrid, 1998, 361 pp. 

Vivimos un momento de hibrida
ción universal. Las autoctonías se 
desdibujan y ceden paso a un mesti

zaje cultural cuyas raíces no son 
originales, aunque los resultados sí 
puedan serlo. Y, sin embargo, los 
estereotipos étnicos prevalecen 
como el instrumento consensuado 
para definir con brevedad realida
des socioculturales complejas o, por 
mejor decir, objetos incómodos que 
denuncian los prejuicios etnocen-
tristas del observador. Un óptimo 
antídoto contra las reiteraciones de 
semejante discurso los constituye 
En el pico del águila, una colección 
de entrevistas con figuras del 
mundo cultural afroamericano que 
radiografía la intrincada fórmula 
diferencial adoptada por los negros 
estadounidenses. A pesar del carác
ter misceláneo de las conversacio
nes, la entrevistadora liga respues
tas complementarias acerca del 
modo de entender eí nosotros, y la 
riqueza de matices resulta esclare-
cedora. Tai vez sea preciso recordar 
a este respecto que, a lo largo del 
siglo XX, integración y ruptura 
nacionalista han competido en efi
cacia como herramientas para com
batir el racismo de los blancos. 
Nada más aplicable al caso de la 
obra reseñada, pues no sólo refleja 
una serie de experiencias creativas; 
también las enlaza con muy sutiles 
ataduras de linaje, comunidad o fac
ción política. El punto verdadera-
mente clave, aparte del coherente 
cuestionario, es el mosaico de per
sonajes que contribuyen a la obra: 
Ami Baraka, Gordon Parks, Quincy 
Troupe, June Jordán, Ishmael Reed, 
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Oliver Jackson, Eric Priestley, 
Angela Davis, Terry McMillan, 
Rita Dove, Steve Cannon, Bell 
Hooks, Melvin Van Peebles, Cornel 
West, Sonny Rollins y Walter Mos-
ley. No es preciso detenerse a expli
car lo representativo de cada uno. A 
su manera, son todos ellos básicos 
para comprender el ámbito intelec
tual afroamericano. En esto las 
introducciones enmarcadoras que 
aporta Sentís nos parecen impeca
bles, y otro tanto podemos decir del 
índice biográfico final y de las 
diversas bibliografías que comple
tan el aporte del volumen. 

Sin ser un manual de etnología y 
no tratándose tampoco de un estu
dio histórico, algo hay en El pico 
del águila de ambas disciplinas. Y 
no cabe duda de que a través de las 
variantes presentadas, proporciona 
una buena percepción de la princi
pal minoría estadounidense. Los 
retos y desasosiegos que muestra 
son los propios de las sociedades 
complejas; con ellos se va entrete
jiendo el cambio de mentalidades 
tan necesario para convivir en la 
diversidad. En esa disposición y al 
hilo de la presente lectura, viene al 
caso reproducir aquí unas palabras 
escritas en 1969 por Theodore Dra-
per, cronista del nacionalismo negro 
estadounidense: «Históricamente 
hubo una fantasía blanca de desha
cerse de los negros y una fantasía 
negra de deshacerse de los blancos. 
Después de más de dos siglos, va 
siendo ya tiempo de que tanto blan

cos como negros se deshagan de 
esas fantasías en lugar de querer 
deshacerse los unos de los otros.» 

Personaje y lectura en cinco novelas 
de Manuel Puig, Geneviéve Fabry, 
Vervuert Verlag, Iberoamericana, 1998, 
286 pp. 

Es éste título de una versión con-
densada de la tesis de doctorado 
leída por la autora en la Universidad 
Católica de Lovaina en 1996. La 
obra en cuestión, tanto por forma 
como por contenido, respeta las 
obligaciones y los encorsetamientos 
de rigor en las producciones acadé
micas, aunque a su favor conviene 
destacar que no se precipita por las 
simas que oculta la orografía con
ceptual; la lectura es ágil y el con
junto nos parece ameno, acaso a 
excepción del inmoderado -y siem
pre justificable- armazón de notas y 
llamadas bibliográficas que viene a 
ser norma de estilo en los doctora
dos. Pero no desviemos el análisis: 
lo atractivo en este libro, al margen 
de su correcta elaboración literaria, 
son las materias que ha tratado la 
estudiosa. 

La complicidad del lector exigida 
por la estructura narrativa puigiana 
ha dado lugar a juicios penetrantes 
(Cabe recordar un artículo de 
Rodolfo A. Borello publicado hace 
tiempo en esta revista). Digamos 
pues que la seducción literaria de 
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Manuel Puig, el análisis de la cual 
fundamenta este trabajo de Fabry, 
no es materia del todo novedosa 
para los críticos. Pero la autora 
quiere profundizar con mayores 
afanes en esa faceta del mundo 
novelesco del escritor argentino. Y 
la palabra seducción tiene e su caso 
una relación inmediata con las 
estrategias textuales que deciden 
los vínculos entre personaje y lec
tor. Cuatro son las novelas conside
radas: El beso de la mujer araña 
(1976), Pubis angelical (1979), 
Maldición eterna a quien lea estas 
páginas (1980) y Cae la noche tro
pical (1988). La hipótesis de traba
jo se adivina desde las primeras 
páginas: el personaje puigiano es 
construido en la lectura. A partir de 
esa idea directriz, el rastreo crítico 
de Fabry, sagaz, presta su atención a 
los recursos empleados por el nove
lista para provocar la participación 
afectiva e imaginativa de los lecto
res, recursos en los cuales insiste 
cada capítulo: «La rareza provocati
va de sus títulos, de las boquitas 
pintadas a la maldición eterna, 
interpela al lector; además plasma 
de manera insistente en el corazón 
de sus narraciones la situación que 
quizás remita a la de los lectores.» 
Y hay algo más. Por medio del aná
lisis, Geneviéve Fabry dirige su 
mirada hacia territorios situados 
allende lo literario, hacia un espacio 
donde quedan convocadas la muer
te y la vida: «la muerte porque su 
cercanía pone en marcha el proceso 

de la narración, la vida porque los 
personajes la refiguran sin cesar». 

Cuentos completos, Sergio Ramírez, 
Alfaguara, México, 1997, 340 pp. 

Entre los relatos reunidos en el 
presente volumen y el resto de la 
obra narrativa escrita por el nicara
güense Sergio Ramírez (Masatepe, 
1942) existen rasgos comunes, y 
esta semejanza literaria se resume 
en el desvelo por la identidad nacio
nal e individual, por la respuesta 
ética ante los choques culturales y su 
consiguiente zarandeo de lo autócto
no. En sus novelas, la reconstruc
ción irónica del pasado enfoca con
flictos que muchas veces adquieren 
tonalidades oscuras, pese a la natu
raleza burlesca, chispeante incluso, 
de la colectividad descrita. Si en 
Tiempo de fulgor (Nueva Nicaragua, 
1970) elegía una comunidad de 
principios de este siglo para desple
gar sus recursos de narrador, en Cas
tigo divino (Mondadori, 1988) com
ponía otra polifonía de matices y 
sutilezas. Nuevas visiones metafóri
cas de Nicaragua son las proyecta
das en Un baile de máscaras (Alfa
guara, 1991). Con todo, uno de los 
logros esenciales de su narrativa, 
Margarita, está linda la mar (Alfa
guara, 1998), nos parece también el 
título que con mayor lirismo remite 
a esa historia hecha de ficciones y 
aquí entra también el temperamento 
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del escritor, pues lo consigue sin 
prescindir del guiño sarcástico. De 
un modo semejante, a poco que nos 
adentramos en los escritos reunidos 
en este volumen de Cuentos comple
tos, asoma esa cualidad, lo que de 
forma embrionaria o plenamente 
consciente remite a la ambigüedad, 
el capricho y la paradoja de la espi
ral centroamericana. Las voces con
gregadas recurren a la memoria para 
establecer la congruencia de su con
ducta. Queda la duda de que en un 
país extremado por tantos conceptos 
exista un arma mejor que la carica
tura para denunciar los desmanes 
del poder, para consolarse antes las 
ilusiones perdidas, ante la decepción 
que confunde la existencia. El ima
ginativo Ramírez así lo entiende, y 
para convertirlo en escritura defor
ma la realidad con efectos a veces 
grotescos, remeda los más inespera
dos lenguajes y no establece un lími
te preciso entre el esbozo autobio
gráfico y la pantalla de engaños 
donde opera la ficción literaria. 
Mirándolo bien, se comprende que 
el narrador procura referir la tradi
ción nicaragüense en su trazado más 
oblicuo, rico en claroscuros y excep-
cionalidades. Todo lo que relata está 
emparentado con la inversión de 
valores en la trayectoria nacional: es 
un análisis desmitificador, un análi
sis lleno de posibilidades polémicas, 
expuesto mediante un empleo impe
cable del idioma. 

Guzmán Urrero Peña 

Leopoldo Marechal. Obra completa, 
Buenos Aires, Perfil libros, 1998. (Tomo 
I la poesía; tomo II El Teatro; tomos III 
y TV Las novelas; tomo VLos ensayos.) 

La pregunta que surge es la 
siguiente: ¿cómo leer a Marechal en 
este momento de la historia y, en 
particular, en este momento de la 
historia literaria de la literatura 
argentina? ¿Cómo se reubicaría 
Marechal, con su obra y su pensa
miento, en este final de milenio? 
Acaso las respuestas sean las insufi
cientes, a la hora de revalorar a un 
escritor cuya obra necesita de la 
andadura crítica sin ninguna clase 
de prejuicios. Y la publicación de la 
Obra completa de Leopoldo Mare
chal, ofrece la posibilidad de releer 
un libro total que muestra un mundo 
total. 

Las preocupaciones que definie
ron el rumbo de su obra, mantienen 
una estrecha relación con el carácter 
de la personalidad creadora que les 
estaba dando sustento. En efecto: 
hubo una impronta que lo mantuvo 
en el asedio indiscutible del esfuer
zo que, en tanto intelectual inquieto 
por lo que ocurría en su entorno, lo 
llevó a profundizar en aquellos 
temas que proyectó a sus obras. El 
afán de unir lo argentino y lo uni
versal. Este es el punto axial que 
define el carácter de su obra, a par
tir de la permanente búsqueda de un 
equilibrio unitivo, siendo uno pero 
múltiple, tal como la naturaleza 
humana se perfila en el concierto de 
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