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Torres-Garcia pone al lector del cuadro frente a una ciudad que no estd
sOlo para ser vista, sino también para ser leida. Probablemente sin haber
conocido a Saussure ni a Charles Sanders Peirce, padre de la semiética,
Torres-Garcia nos recuerda afios después en La ciudad sin nombre que
«nuestro arte es un arte de signos» (p. 61). La lectura de estas ciudades
estd amenazada por la idea del caos, de ausencia de orden, recuperado pos-
teriormente en el proyecto constructivista. En este sentido, las palabras
borrosas y fragmentadas, se convierten en ruidos que inundan el paisaje
urbano de Torres-Garcia.

Un momento exacerbado de esta vision cadtica de la cindad, aparece en
Paisaje en Nueva York, de 19208, A pesar de la aglutinacidn superpuesta de
imdgenes, las palabras aqui sf son legibles y el mensaje resulta muy claro.
La concentracidén de imédgenes exacerba la idea de caos. Hay una pérdida
total de direccionalidad. La visién de la ciudad y la lectura del cuadro con-
ducen a un dramético simultaneismo. La presentacién desjerarquizada y en
primer plano, muy lejos de un primitivismo naif, tiene una intencionalidad
que se traduce de forma clara en la lectura de las palabras. De arriba para
abajo, CAMEL (la marca de cigarrillos), TIMES (con el logotipo en la T
del tradicional diario neoyorquino), SHOP, BUSINESS, PAPER. Los sim-
bolos del capitalismo norteamericano —pintados casi una década antes de la
quiebra de la Bolsa~- se diseminan en la escritura suspendida de esta tela.
La escalera en zig zag, que cruza por el medio del cuadro, no sale de nin-
gun lugar y no conduce a nada (al contrario de Xul Solar, en que las esca-
leras tienen una connotacién mfstica de ascensidén y de liberacion del indi-
viduo). El caos se renueva en esta ostensible ausencia de direccién. Lo
mismo se podria decir del reloj —en el lado izquierdo— y de una especie de
seméforo, equidistante. En vez de organizar el espacio y el tiempo del cua-
dro, aparecen como ex-signos devorados por la selva urbana. Literalmente
embotellados en el transito de la propia imagen, los medios de comunica-
cién —una carroza sin caballos, vagones de un tren, tranvia o metro y un
transatldntico—, vistos de abajo para arriba, surgen superpuestos, desjerar-
quizados, con el barco sobre los otros medios de comunicacién. Por enci-
ma de todo, y con irénica discrecion, la bandera norteamericana. Los seres
borrosos que habitan esta cindad son més visibles en la base de este cua-
dro, como si soportasen todo el peso de la ville tentaculaire.

Dos décadas mas tarde encontramos al pintor en Montevideo. All{ escri-
be La ciudad sin nombre, una obra de ficcién de poco mds de cien paginas
sin numerar, en la que se entremezclan ilustraciones que sirven de referen-

® Mario H. Gradowczyk, p. 23.
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te y soporte icénico al discurso escrito’. Torres-Garcia vuelve a su ciudad
natal, después de cuarenta y tres afios de ausencia, enriquecido por su expe-
riencia catalana, neoyorquina y francesa de los afios veinte y treinta. En su
discurso critico se percibe el pensamiento de alguien que superd las van-
guardias histéricas, que vio la crisis de la Bolsa de Nueva York, la apari-
cion del fascismo, la Guerra Civil Espaiiola y finalmente 1a Segunda Gue-
rra Mundial, contempordnea a la produccién de su libro. La ciudad sin
nombre, escrita a los 67 afios de edad, registra en la dltima pagina la fecha
16 de diciembre de 1941. O sea: el libro fue elaborado en medio de las seis-
cientas conferencias con 253 ilustraciones que componen ¢l monumento
teérico Universalismo Constructivo (textos que van de 1934 a 1942; 150
lecciones en total). En Montevideo vive los afios mais fecundos de su carre-
ra, cuando funda La escuela del Sur y el Taller Torres-Garcia. El retorno de
Torres-Garcia a su ciudad natal tiene cierta semejanza con Jorge Luis Bor-
ges en lo que respecta al cardcter fundacional de su pais de origen. Pero, a
diferencia de Borges, que se complace en el poema como gesto donde cul-
mina y se cristaliza la memoria, Torres-Garcia tiene un proyecto de trans-
formacién de la cultura a través del arte constructivo. En una entrevista
concedida a Juan Carlos Onetti en la revista Marcha del 23/6/39, a dos afios
de la publicacién del libro, Torres-Garcia afirmaba®®;

Pensé entonces extender el arte constructivo a toda América, volviendo a
las formas del arte precolombino. Y no solamente porque consideré que ése
es nuestro arte, sino porque el cataclismo que amenaza a Europa barrerd
con lo que queda de su cultura. Y los artistas americanos estarian entonces
sin modelos extranjeros para copiar. Lo que, indudablemente, seria muy
grave. Pensé, pues, en que el destino de América era el de constituir un refu-
gio para la cultura en peligro. Pero esta idea debe entenderse bien: no se
trata de construir aqui un gigantesco museo, sino de iniciar una nueva cul-
tura con nueva sangre, otra etapa en una palabra.

Pienso que la enumeracién de estos hechos histdricos es importante para
la comprensién del complejo sistema simbolico de Torres-Garcia, donde

* Con fecga 20 de setiembre de 1974 se publica una edicién que, de formato mayor que el
original, supone ser 'facsimilar'. Reproducimos el colofén: «Esta edicion facsimilar de La ciu-
dad sin nombre ha sido editada al formato de los originales por la Comision de Homenajes a
Torres Garcia (Ministerio de Educacion v Cultura) en ocasion de cumplirse el centenario del
nacimiento del artista». En realidad, la edicion denominada facsimilar (19,5 cm. x 28,5 cm.)
difiere en tamafio del original (11 cm. x 14,5 cm.). Tampoco aparece reproducida la contratapa
del libro con ilustracion de Torres-Garcia y la referencia «Publicaciones de la Asociacion de
Arte Constructivo: Montevideo (Uruguay})». ‘

1 Joaquin Torres-Garcia. Testamento artistico. Biblioteca de Marcha, Montevideo, 1974, p. 3.
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prevalece ¢l rechazo a la civilizacién industrial y la fundacién de una esté-
tica césmica, total, abarcadora, cuya base primitiva trata de retomar un
pensamiento americanista de fondo azteca e incaico (por alguna razoén,
Torres-Garcia desecha de su sistema la cultura maya). Un pensamiento
indigena precolombino que rescate para el hombre moderno la dimensién
historica, sagrada, casi religiosa, sin que esto signifique un retorno a lo
primitivo.

Me detendré brevemente en algunos elementos bésicos de La ciudad sin
nombre:

1. Lo urbano como critica a la modernidad.
2. La estética como discurso critico.
3. El proyecto fundacional-constructivista montevideano.

La ciudad sin nombre se nos presenta como una fdbula en movimiento:
la legada de un personaje a una ciudad desconocida, un viaje en vapor, la
visita a otras ciudades, el viaje final como despedida del Viejo Mundo y el
retorno a América para fundar una nueva cultura y civilizacién. El titulo La
ciudad sin nombre se desdobla en dos posibles singularidades por un lado,
el cardcter fundacional de una ciudad a la que hay que nombrar —gesto del
demiurgo, del conquistador o del padre, detentor del poder de la palabra
que inangura un universo—; por otro, la falta de palabra también se traduce
en el principio de ausencia, silencio y vacio producto del caracter seriado
y mondtono de la urbe modema.

Aunque en uno de sus ensayos Beatriz Sarlo nos recomlenda olvidar a
Walter Benjamin®, por la vulgarizacién que se ha hecho de su lectura del
fldneur, es practicamente inevitable interpretar al personaje narrador de
esta ficcién como percepcidén o conciencia pura en medio de la multitud
urbana, de la fourmillante cité por la cual deambula. El anonimato, condi-
cién esencial del fldneur, abre la narrativa: «Acabo de llegar a una cindad
de la cual desconozco su nombre... ;Qué me liga a todo esto? Nada, y
todo. Nada, porque a nadie conozco ni sé de nadie, pero todo, porque yo
también soy un hombre» (p. 3). La mismidad, el discurso diferenciado y
la repeticién como uno de los problemas traidos por la modernidad apare-
cen retratados por el fléneur-narrador: «Siempre por las mismas puertas,
cada dia, salen y entran las mismas personas. Se dispersan por la ciudad,
haciendo el mismo recorrido» (pp. 3-4). Torres-Garcia, mas fildsofo que

' Beatriz Sarlo, .«Olvidar a Benjamin», Punto de Vista 53, Buenos Aires, Noviembre 1995,
pp. 16-19.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



