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El fondo de la maleta
Alfred Hitchcock (1899-1980)

Un tema obsesivo parece recorrer
la primorosa telaraiia de tensiones y
juegos de manos que es la obra de
Alfred Hitchcock: un hombre se ve
metido en la identidad de otro y
acaba siendo devorado por esa
segunda identidad, extrafia, que
resulta ser la suya propia. Es lo que
algunos psicélogos llaman expe-
riencia de lo siniestro, esa extrafieza
u otredad que se revela como pro-
piedad y mismidad. Las palabras
son feas, pero no hay otras.

Asi, los jOvenes turistas de La
dama se desvanece se convierten
en investigadores policiales y
luchadores antifascistas; Robert
Cummings, en Saboteador, es
transformado en un préfugo de la
justicia que ha de replicarse en jus-
ticiero solitario; el frivolo y ligén
Cary Grant de Con la muerte en los
talones también ha de cambiar
bruscamente de profesion; algo
similar a lo que padece el desprevi-
do Robert Donat de Treinta y nueve

escalones, caido en la marafia de
una banda de espias que lo «tradu-
ce» en improvisado agente del con-
traespionaje, mas o menos lo que le
ocurre a James Stewart en la segun-
da versién de El hombre que sabia
demasiado y a Joel Mac Crea en
Corresponsal extranjero.

Hitchcock se preocupé tras esta
verdad elemental: nuestro ser pro-
viene de los otros, somos el resulta-
do de su mirada, la viva supetficie
sobre la cual resbala su deseo.
Nuestras identidades tienen mucho
de azaroso. Pudimos ser los que
somos O cualquier otra cosa, sin
necesidad alguna que nos determi-
nase. El propio Hitchcock solia
abandonar su sillén de director y
hacer de «extra» en sus peliculas,
convirtiéndose en un ente ficticio,
en un personaje mis de la trama.
Seguramente, al volver a casa, entre
whisky y whisky, repetiria las pre-
guntas del caso: ;quién eres?
Jquién soy?
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