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continuidad de la poesía española 
del siglo XX, especialmente desde 
la década de los años 20. Esta con
tinuidad se opone al relato crítico 
habitual, hecho de hipotéticas nove
dades y falsas rupturas, propias de 
las parcelaciones generacionales 
marcadas por tantas antologías que 
siempre han operado con el fantas
ma de lo nuevo frente al anquilosa-
miento de lo anterior: afán de nove
dad y profecía que relacionamos 
más con los criterios comerciales de 
una oferta publicitaria que con la 
historia de la literatura. Quizá deba
mos aceptar que lo que habitual-
mente denominamos historia litera
ria tenga muy poco que ver con la 
literatura. 

La periodización marcada por 
esta antología (1968-1998) permite 
a José-Carlos Mainer establecer 
tres puntos de referencia sobre el 
último tercio del siglo que propi
cian una serie de consideraciones 
estéticas, historiográficas y publici
tarias: 1.°) la ficción de ruptura de 
Nueve novísimos con la poesía 
española de posguerra; 2.°) el vira
je de los años 80: desde una plura
lidad de tendencias, en el primer 
lustro, a una estética dominadora, 
en el segundo; y 3.°) los tristes 
pleitos de la última década. 

El punto de partida nos exige ya 
una consideración: debemos situar 
la pretendida e iconoclasta innova
ción novísima como una de las tres 
artificiales polémicas o simplifica

ciones de manual a las que nos 
tiene habituados el relato de la 
poesía española de posguerra, 
junto a las polémicas del «compro
miso» literario y «conocimiento-
comunicación», que sirvieron, a su 
vez, para autopromocionar y dife
renciar a la generación anterior. 
Esta dinámica de estériles polémi
cas tendrá continuidad en los paté
ticos enconos de la última década: 
«sentimentales» versus «conflicti-
vos», «poetas de la experiencia» 
versus «de la diferencia», los que 
triunfan versus los resentidos. La 
propia imprecisión terminológica 
de estas polarizaciones nos está 
avisando de otras fisuras de mayor 
calibre. Tenemos la impresión de 
que no se sabe sobre qué se está 
hablando; aunque sí se sepa, según 
el bando, sobre quiénes, o más 
exactamente, contra quiénes se 
está hablando. La reducción mani-
quea de la poesía española contem
poránea en tirios y troyanos, tal 
como viene ocurriendo, especial
mente desde 1950, es un claro indi
cio de corporativismo poético, de 
cómo el concepto de grupo sustitu
ye al de «poética»; además, revela 
un pernicioso hábito crítico: se lee, 
comenta y procesa poesía a través 
de las antologías. La lectura de los 
libros -y no, la de las antologías-
nos debería llevar a las múltiples 
tendencias que conviven dentro de 
cada poeta e incluso dentro de cada 
título. 
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Con respecto a la imprecisión ter
minológica y su red de confusiones, 
sirva de ejemplo el tan citado sin
tagma: «poesía de la experiencia», 
que corresponde a una cita indirec
ta del libro de Rober Langbaum 
{The Poetry of Experience. The 
Dramatic Monologue in Modern 
Literary Tradition) a través de 
Jaime Gil de Biedma, cuya poética 
tan en deuda estuvo con dicho estu
dio de 1957, pero que en España 
casi nadie había leído, al menos 
hasta la reciente traducción de 
Julián Jiménez Heffernan. Como 
comenta José-Carlos Mainer con 
oportuna intención, tanto Valente 
como Carnero y Gimferrer hicieron 
monólogos dramáticos, o la genuina 
forma interior de la poesía de la 
experiencia, que no tiene nada que 
ver con ninguna tendencia temática 
o reducción lingüística: «Cuando el 
lector de dentro de cincuenta años 
encuentre la palabra experiencia 
podrá pensar que se refería muy 
bien a las desoladas reflexiones de 
Carnero sobre el lenguaje en un 
poema como Ostende» (38). En 
otros términos, y anotemos ya una 
de las principales conclusiones que 
propicia El último tercio del siglo: 
tampoco es tan difícil sintetizar teó
ricamente metalenguaje con vitalis
mo poético, ya que para ninguno de 
los poetas antologados ser poeta no 
es nada distinto de estar vivo. 

Todas las antinomias que reco
rren nuestra poesía desde la década 

de los años 20, tales como: poesía 
abstracta/vital, formal/contenidista, 
lingüística/social, etc., son, por un 
lado, un círculo vicioso que nos 
remite a la problemática del vitalis
mo poético en sus múltiples varian
tes (tal como fue formulada por 
Juan Carlos Rodríguez en La 
norma literaria), desde las expe-
riencialistas a la ideología de la 
forma pura, según se trate del 
deseo de dicotomizar o insertar la 
poesía en la vida, o según el grado 
de confianza en el poder analógico 
del lenguaje poético. Por otra parte, 
lo que revelan dichas antinomias, 
más que una idea alfa u omega de 
la poesía, es la progresiva puesta en 
duda, a lo largo del siglo, de la 
misma idea de la poesía y su prác
tica poética. Desde los ritos territo
riales de vanidad y banalidad de 
nuestra reciente sociedad literaria, 
nos situamos ante la verdadera 
cuestión de fondo que nos planea 
esta antología a través de tres olvi
dadas preguntas: ¿Qué sentido 
tiene hoy escribir poesía en Espa
ña? ¿Qué función tiene la reprivati
zación de la literatura en nuestra 
más reciente vida social? ¿Es la 
historia de la poesía, desde Poesía 
española contemporánea de Gerar
do Diego, algo más que la posibili
dad de figurar periódicamente en 
alguna antología? 

José Teruel Benavente 
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Vidas y muertes 
de Quevedo* 

No faltan trabajos biográficos 
sobre Francisco de Quevedo. Canó
nicos antiguos (Tarsia), menos anti
guos (Julián Juderías) y modernos 
(Astrana Marín), ocurrencias litera
rias (Ramón Gómez de la Serna) y 
textos de divulgación (Clara Cam-
poamor, Ramón de Garciasol), ade
más de los apartados correspon
dientes en las ediciones críticas. 
Faltaba un trabajo, digamos cientí
fico y actual, que es el encarado por 
el profesor Jauralde Pou. 

Biografiar a Quevedo presenta las 
dificultades propias de toda vida 
barroca: ocultación, máscara, metá
fora, eufemismo, tenebrismo físico 
y moral. En el caso quevedesco, por 
ejemplo, nada sabemos de su vida 
íntima, más allá de la conjetural 
intimidad que todo poeta pone en 
escena con sus versos. Se sospecha 
un itinerario de tabernas y burdeles, 
algún amor candente, pero los deta
lles no aparecen. Su existencia 
familiar fue apenas más que nula, 

* Pablo Jauralde Pou: Francisco de Que
vedo (1580-1645), prólogo de Alonso Zamo
ra Vicente, Castalia, Madrid, 1999, 969 pp. 

sus amistades -si se exceptúan sus 
relaciones políticas y cortesanas-
poco más que su familia. Se casó 
tarde con una viuda a la que trató 
escasamente; no tuvo hijos; sus res
tos andan dispersos, como tantos 
huesos ilustres de esta península; de 
sus retratos ninguno está autentica
do suficientemente; un famoso 
busto suyo se extravió en los pasi
llos de la Biblioteca Nacional 
madrileña; etcétera. 

En vista de tantas exigencias 
planteadas por los huecos docu
mentales, Jauralde ha renunciado a 
la imaginación biográfica y nos 
ofrece un cumplido archivo proto
colario y bibliográfico, a veces ilus
trado con fragmentos textuales del 
gran poeta y lancinante prosista. 
Cabe elogiar su laboriosidad y tam
bién objetar que no jerarquizara, a 
veces, sus papeles, pues no todos 
tienen la misma importancia. En 
efecto, cuentan más los matices del 
senequisto quevediano -de raíz tar-
domedieval y no clásica- que el 
detalle de sus pleitos por la Torre de 
Juan Abad o las minutas de sus tes
tamentos. 

Con todo, se explaya con la para
dójica claridad de un mundo ente
nebrecido, la tensa duplicidad de 
Quevedo: su ortodoxia integrista 
católica y su nihilismo; su celebra
ción de la materia a la vez como 
gloriosa y corrupta; su alabanza al 
poder y su arcaizante diatriba contra 
el dinero; sus ataques contra los 
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disidentes y distintos, y su necesi
dad de quedar excluido después de 
incluirse; su cortesanía y su culto 
por la soledad campesina; su erudi
ción latinista y su sencillismo popu
lista, castizo y suburbial; su amor a 
la suciedad y a la pureza. 

Para Quevedo, la vida es un pro
ceso mortal, una incesante agonía, 
y en esa caduca plenitud del tiem
po, donde todo aparece para desa
parecer, reside la exaltación que es 
placer y es pecado, crédito y deuda 
del hombre. Acaso se pueda encajar 
este retrato en las casillas del estoi
cismo, si por tal se entiende una 
filosofía de la vida encerrada en los 
límites de la vida misma, de lo que 
hemos convenido en llamar exis
tencia. Y de ahí la modernidad 
existencial del escritor barroco, 
como de tantos otros coetáneos 
aparentemente deudores del dogma 
redentorista católico. Si Quevedo 
se puede considerar católico, ha de 
serlo congenial con una suerte de 
paradógico ateísmo, patéticamente 
judaico (por ello, quizá, su inquina 
contra los judíos): su mundo es 
resultado de una caída irredimible 
y el Redentor ha faltado a la cita. 

Vista a vuelo de pájaro, esta vida 
se propone como la inversión de los 
caminos de perfección trazados 
durante el humanismo inmediata

mente anterior. Es, más bien, un 
camino de imperfección, un sinuo
so itinerario barroco que se abre 
con los zigzagueos de la novela 
picaresca. Quevedo, en particular, 
parece empecinado en enfangarse 
con sus intrigas, sus coimas, sus 
denuncias, sus arterías, que lo lle
van finalmente a la cárcel, para 
conseguir la limpieza tras la man
cha, la depuración tras la corrup
ción, con el solo premio del des
canso mortal. 

Encajado en sus fechas, resulta 
una cifra de la España regida por los 
Austrias menores, una suerte de 
esplendoroso pesimismo -de nuevo, 
barroco- propio de un imperio en 
alta actividad guerrera y diplomáti
ca, pero que se desmembra con cier
ta suntuosa fatalidad y exhibe sus 
miserias íntimas como parte de ese 
colectivo camino de imperfección 
antes aludido. El sentimiento domi
nante -temblor placentero de existir 
y cercanía del final- es la muerte, 
puesta en escena como una compla
ciente Vanitas del Seiscientos. Esto, 
quizá nadie lo supo decir mejor que 
el inventor de Don Pablos: «Nací 
muriendo y he vivido ciego/y nunca 
al cabo de mi muerte llego». 

Blas Matamoro 
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Para la prehistoria 
de Popper 

En 1934, Karl Popper publicó 
Lógica de la investigación científi
ca, un texto canónico en epistemo
logía y teoría de la ciencia. Con 
anterioridad, desde 1930, había tra
bajado en el tema componiendo un 
par de volúmenes, el primero dedi
cado a tratar de la inducción y refu
tar el inductivismo, y el segundo, a 
la demarcación entre ciencia y 
metafísica. Del primero se ha podi
do rescatar casi todo; del segundo, 
casi nada. Troels Eggers Hansen 
reunió y editó los materiales salva-
bles en 1979, componiendo un 
robusto volumen donde se pueden 
seguir los pasos perdidos de ía 
investigación popperiana*. 

Eí punto de partida de Popper es 
la crítica del inductivismo, tal como 
ya había sido formulada por Hume: 
toda pretensión de basar la ciencia 
en la inducción se torna circular y 
propende a un «regreso infinito», 

* Karl R. Popper: Los dos problemas fun
damentales de la epistemología. Basado en 
los manuscritos de los años 1930-1933, Edi
ción de Troels Eggers Hansen, Traducción de 
María Asunción Albisu Aparicio, Tecnos, 
Madrid, 1999, 577pp. 

pues la inducción ha de fundarse en 
otra inducción superior y así infini
tamente. En consecuencia, lo que 
llamamos leyes científicas no se 
extraen de la naturaleza por medio 
de la observación, sino más bien, al 
contrario, se imponen a la naturale
za. Lo mismo ocurre con las teorías 
científicas. No podemos contrastar 
una proposición teórica con la tota
lidad de los casos empíricos que le 
competen. Si, obligadamente, redu
cimos la contrastación a un número 
determinado de ellos, lo que deci
mos pasa a ser una hipótesis, cuyo 
único índice de objetividad es la 
famosa falsabilidad popperiana: es 
científico lo que se puede refutar 
por medio de la experiencia. 

Con estas propuestas, Popper 
hacía la crítica del cientificismo, la 
fe dogmática en la ciencia. Iba más 
allá: el verdadero científico no 
puede ser cientificista porque no 
puede ser dogmático. Su discurso 
ha de ser cuestionable desde dentro 
de sí mismo, a partir de sus comien
zos, lo cual es lo opuesto al dogma, 
discurso sin autocrítica y en cuyo 
exterior no hay tampoco críticos 
sino enemigos. 

A la vez, la crítica al inductivismo 
lo llevó a la paradoja deductiva: la 
ciencia siempre sabe más de lo que 
sabe, ya que no tiene en cuenta la 
totalidad de los hechos de su com
petencia -no podría hacerlo- y, sin 
embargo se refiere también a ellos 
(una ley científica no admite excep-
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ciones). Es, por lo tanto, una activi
dad a «la cual le va bien», que tiene 
éxito con los hechos, algo que ya 
había sostenido Poincaré tiempo 
antes que Popper. O, si se prefiere, 
lo que ha sido siempre el tesoro del 
escepticismo entendido como una 
gnoseología: decir la verdad a 
sabiendas de que puede ser errónea. 

En este marco, la ciencia no pre
tende, como en sede sustancialista o 
realista, dar cuenta de la esencia de 
las cosas, sino hacer una caracteri
zación unívoca de ellas. Todo cono
cimiento científico es, en conse
cuencia, conocimiento posible de 
unos objetos también posibles. Teo-
reticista y empirista a la vez, Popper 
intenta escapar a los deberes de 
cualquier escuela y reformular las 
categorías correspondientes. Por 
ejemplo: no descarta el valor de las 
convicciones, que considera absolu
tas, pero encierra lo absoluto en lo 
subjetivo, en tanto relativiza toda 
objetividad, la ciencia en primer 
lugar. Igualmente, el método cientí
fico no es el procedimiento que 
sirve para descubrir lo verdadero, 
sino el que fundamenta dicha bús
queda. 

Popper consiguió construir un 
artefacto sólido y duradero. No le 
faltaron contradictores (algunos, 
como Lakatos, comentando sus 
líneas fuertes o, como dice el 
mismo Lakatos, su núcleo duro) y 
objetores que no consideraron apli
cables sus propuestas a las llamadas 

ciencias sociales. Tampoco se sal
varon de la embestida sus observa
ciones sobre el imperialismo de la 
historia y su requisitoria contra Pla
tón, Hegel y Marx como maléficos 
inventores de la sociedad cerrada 
contemporánea. 

Pero, más allá de sus derivas 
externas, me parece interesante 
advertir cómo el mismo Popper, con 
inteligencia y honestidad intelec
tual, diseña las propias dificultades 
de su tarea. La mayor, diría, provie
ne de su querencia positivista: la 
epistemología como Ciencia de las 
ciencias, ciencia a la vez derivada y 
secundaria, por una parte, y supre
ma y fundante, por otra. 

Mirada popperianamente, no 
puede haber una Ciencia de las 
ciencias, una Ciencia que trate a las 
ciencias como éstas hacen con la 
experiencia. Sería circular y enta
blaría un regresus ad infinitum 
como el denunciado por Hume. Por 
otra parte, ¿quién es el sujeto de la 
experiencia que confirma o refuta 
una teoría? Popper habla vagamen
te de un sujeto fiable y razonable, 
quizás un especialista, un hombre 
de ciencia, una suerte de sujeto 
modélico o trascendental que provi
niera de la aborrecida metafísica. 
Popper, en esto buen positivista, 
intenta denodadamente despejar el 
campo de cualquier propensión 
metafísica. Pero haber, hayla. 

¿No es metafísica, acaso, la kan
tiana confianza en que la naturale-
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za observa ciertas regularidades 
que se corresponden con las inter
nas del sujeto que la estudia? Esto 
es explicar y explicar es metafíisi
co, según sostiene Popper. Lo 
mismo ocurre con la que es, quizá, 
la preocupación fuerte de Popper: 
la relación entre sujeto y realidad, 
entre la incierta realidad y la certe
za subjetiva, que nada tiene que 
ver con ella y abre, de nuevo, el 
espacio de la metafísica. Ya Witt-
genstein insistió en que la verdad, 
tarea de la ciencia, es un encuentro 
o producción de sentido. Popper 
coloca el sentido en el apriori de la 
ciencia, en el proyecto de verdad. 
Lo que tiene sentido por sí mismo 
y no puede ser desmentido ni con
firmado por la experiencia, es el 
fundamento de la ciencia que se las 
ve con la experiencia. Y esto tam
bién es metafísico. 

Releer la prehistoria de Popper es 
útilísimo no sólo para trazar su his

toria sino también para ver que la 
historia interviene en la construc
ción de la ciencia, mal que le pese 
al propio Popper. La refutación del 
error hace necesario el error y la 
crítica de la experiencia hace nece
saria la experiencia. La sucesión de 
errores y verdades, ambos hipotéti
cos, y la necesidad de experienciar 
el conocimiento entabla, precisa
mente, una historicidad de la vida 
científica, algo que Popper recha
zaría como intrusión del historicis-
mo, como imperialismo de las cien
cias históricas sobre las demás 
ciencias. Popper es histórico a su 
manera y a pesar de él mismo. Al 
haber señalado sus límites e identi
ficado su alteridad, ha rendido un 
gran servicio a la inteligencia, por
que siempre es inteligente saber 
quién el otro de cada cual, sin el 
que no hay cada ni cual. 

B.M. 
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