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Este año se celebra el centenario del nacimiento de uno de los composito
res más importantes de nuestro siglo, Francis Poulenc. Nacido en París un 
siete de enero, la vida en esta gran ciudad marcará en gran medida su pro
ducción musical, y él será siempre un parisino por excelencia, amante de los 
barrios de artesanos, del Marais o del Luxemburgo, del faubourg Saint-
Antoine o de la isla de Saint-Louis. Sin embargo la mayor parte de su obra 
será escrita en su casa de Noizay, cerca de Amboise; el campo lo aburría en 
gran manera y, precisamente por eso, allí era donde trabajaba mejor, siem
pre con el espíritu en otro lugar: «La mayor parte de mi obra, es cierto, fue 
escrita en Touraine, especialmente en Noizay, pero siempre pensando en los 
queridos lugares en que no estaba [...]. Cuántas veces se han interpuesto 
entre mi papel pautado y yo imágenes tales de París, de Nogent, de Monte-
Cario. Monte-Cario puede sorprender aquí. Es mi paraíso perdido: la crea
ción de Biches, mi intimidad con Diaghilev, Picasso, Stravinski, mi cohabi
tación con Auric y Raymonde Linossier. En una palabra, lo mejor de mis 
veinte años.» (F. Poulenc, Journal de mes mélodies, pág.20) 

Quien jugaría un papel determinante al introducir al joven Francis de 
lleno dentro del mundo literario del París de principios de siglo, y ejerce
ría una influencia directa sobre sus gustos literarios, sería precisamente 
Raymonde Linossier, amiga de la infancia del compositor y su gran confi
dente hasta la repentina muerte de ésta en 1930, a causa de una oclusión 
intestinal. Fue esta mujer, abogada, poetisa y arqueóloga dedicada al orien
talismo en el Museo Guimet de París, quien en 1916 introdujo a Poulenc 
en eí círculo de la librería La Maison des Amis des Livres, en el número 7 
de la calle Odeón, donde se daban cita escritores y artistas de vanguardia. 
Su propietaria, Adrienne Monnier, describiría así la primera visita del com
positor: «Vino a vernos un día, solo, algún tiempo después de la primera 
visita de Raymonde. Sujetaba en sus manos una enorme maceta destinada 
a una pariente del barrio y mostraba su mejor cara de bebé elefante al que 
todavía no le han tirado de la nariz.» A su vez, Poulenc escribiría en un artí
culo publicado en Le Mercure de France en enero de 1956: «Cuando estoy 
melancólico, lo que me sucede a menudo, lo único que me hace volver a 
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sonreír es revivir en mi pensamiento el lejano tiempo en que veía a Adrien-
ne Monnier casi a diario. Fue Raymonde Linossier quien, en 1916, me hizo 
franquear por vez primera el umbral de la célebre librería. 

Raymonde Linossier, esa 'violeta negra', como la bautizara con justicia 
Fargue en un emotivo poema conmemorativo, fue la guía espiritual de mi 
adolescencia. 

Ella sabía que Adrienne estaba, como decíamos entonces, 'hecha para mí'. 
Y, en efecto, enseguida entablamos amistad. Yo amaba su rostro de monja 

golosa y ella se divertía al verme, nariz en alto, 'husmear' por su tienda. 
¡Cuántos recuerdos raros y maravillosos le debo a esta amistad! En la 

calle Odeón he tenido el privilegio de reencontrarme varias veces con Apo-
llinaire. Allí he conocido a Fargue y he escuchado a Valéry leer El cemen
terio marino; a Gide, El retorno del hijo pródigo; a Claudel, El oso y la 
luna. Allí Satie nos reveló una noche su Sócrates. Allí, finalmente, escol
tado por Bretón y Aragón, se me apareció por vez primera Paul Eluard que 
ha jugado un papel tal en mi vida. 

[...] Ella siempre me adivinó con el corazón.» 
Ya desde niño, Poulenc había sentido siempre, gracias a la importante 

influencia de su madre, Jenny Royer, un gran amor por la poesía y por las 
artes en general. Pero el encuentro con Raymonde Linossier y las visitas a 
la librería de Adrienne Monnier serían determinantes en su devenir. Como 
determinante sería también el descubrimiento, en el invierno de 1910, del 
Viaje de invierno de Schubert, una obra que marcaría su destino como 
melodista, un melodista que iniciaría su carrera nueve años después con Le 
bestiaire. En esta obra encontramos ya a un Poulenc pleno de facultades (él 
mismo se sorprende al analizarlo años después de que sea ya tan «pou
lenc»), con ese sentido inigualable del texto y de la prosodia que lo acom
pañará siempre. Porque aun cuando escriba para una orquesta, para un 
grupo de instrumentos o para la voz, la melodía será siempre el alma de su 
música y determinará la expresión y la forma. Su música será siempre 
vocal. 

Gracias a una reimpresión del Bestiario en 1918, Poulenc se acerca por 
vez primera a Guillaume Apollinaire, poeta al que conociera en casa de la 
pintora Valentine Hugo, y a partir de ese momento se sentirá ligado, de un 
modo seguro y misterioso, como afirma en su Journal de mes mélodies, a 
la poesía de éste. No tendrá ocasión de conocer en profundidad al poeta, 
pues éste muere ese mismo año. Sin embargo en Moi et mes amis escribi
rá sobre él: «Apenas conocí a Apollinaire, pues yo era muy joven por aquel 
entonces; tenía justo diecisiete años cuando él volvió herido a París en 
1916. Sin embargo pude verlo varias veces y tengo todavía en mi oído el 
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sonido tan especial de su voz, semi-irónica, semi-melancólica. Podría cre
erse que todos los poetas tienen una voz sorda y dulce, pues Apollinaire, 
como Valéry, como Éluard, no hacía mucho ruido. [...] ¡Cuántas cosas le 
debe el arte moderno a Apollinaire!» 

Con el poeta, Poulenc siente que ha encontrado su verdadera línea meló
dica, nada en él le supone un obstáculo. El compositor habla así del modo 
en que ha puesto música a la poesía de Apollinaire: «Cosa capital: escuché 
el timbre de su voz. Pienso que éste es un punto esencial para un músico 
que no quiera traicionar a un poeta. El timbre de Apollinaire, como toda su 
obra, era a un tiempo melancólico y alegre. Había a veces en sus palabras 
un punto de ironía...» (Conferencia, 1947). 

Poulenc encontró su fuente de inspiración en // y a, una recopilación de 
poemas de Apollinaire publicada en 1925 por el editor parisino Albert Mes-
sein, con prefacio de Ramón Gómez de la Serna. Todas sus melodías pro
ceden de ese libro, salvo Bestiario y Calligrames, última obra del poeta a 
la que el compositor pondrá música. Con ella Poulenc considera que ha lle
gado al término de sus estudios sobre la transposición musical de Apolli
naire, lo que no significa en modo alguno que haya dejado de amar su poe
sía, sino que ésta ya no puede aportar ningún elemento nuevo a su 
inspiración. De hecho, en una carta fechada en 1948 y dirigida a Pierre Ber-
nac, su cantante por excelencia, el compositor reconoce cuánto le debe a 
uno de sus poetas más representativos. 

Con motivo de un recital dedicado a sus mélodies, Poulenc escribe en su 
diario un posible epitafio, para él su más hermoso y glorioso título: «Aquí 
yace Francis Poulenc, el músico de Apollinaire y de Éluard.» Y en efecto, 
Paul Éluard será otro de sus compositores fetiche. Si en los versos del pri
mero no encontraba obstáculo alguno para su música, en otra carta dirigi
da a Pierre Beraac afirmará que es el segundo quien ha podido sacar lo 
mejor de él. En otra ocasión hará referencia a él como a un hermano espi
ritual que le ha permitido expresar lo más secreto de sí mismo y, sobre 
todo, de su lirismo musical. Y en verdad, algunos de sus ciclos más her
mosos (Teljour telle nuit, las dos canciones de Miroirs brülants, Lafrai-
cheur et lefeu o Le travail du peintre) estarán inspirados por la poesía de 
Eluard. Su encuentro con él en 1917, en la librería de Adrienne Monnier, 
será uno de los más importantes de su existencia: «Enseguida tuve debili
dad por Éluard. Al principio porque era el único surrealista que toleraba la 
música. Después porque toda su obra es una vibración musical.» ("Home
naje a Francis Poulenc», Bulletin de la Phonothéque Nationale.) Sin embar
go esperará hasta 1935 para poner, por primera vez, música a alguno de sus 
poemas. Durante ese espacio de tiempo trabajará hasta conocer el secreto 
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