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nuda y Guillén. De una forma o de otra debié de llegar a tener noticia el
autor sevillano de estas opiniones, recelos ante la apariciéon del nuevo
poeta. En carta a Jaime Gil de Biedma, Cernuda le cuenta como tuvo cons-
tancia de la poca consideracién que Guillén le otorgaba como poeta: «Al
fin de la década del 20 tuve ocasién de oir (sin que Guillén me supiera entre
el auditorio) una conferencia del mismo sobre la literatura ‘joven’ de
entonces. Hablo de Alberti y Lorca, de Salinas y Alonso, de Diego, Altola-
guirre, Prados; de Quiroga, Luelmo (;sabe quiénes eran?), y cuando yo,
joven y cdndido desesperaba de que se acordara de mf, lanzé mi nombre
revuelto con los de dos o tres ignotos, a los que ni yo mismo recuerdo hoy.
Olvidaba decir que en un momento dado de la susodicha charla, G. cedi
la tribuna a no recuerdo quién, para que hablase del propio conferencista
sin mengua de su natural modestia poética y literaria»®.

Quiza con esta breve recapitulacién se pueda comprender mejor la apu-
rada situacién de Salinas, que le hace ser realmente displicente con Cernu-
da. Ya fuera malentendu, inicio de la leyenda sobre Cernuda o simple frus-
fracién de un deseo de amistad excesivamente adolescente, la escision o
herida provocada por Perfil del Aire calé6 muy profundamente en la obra de
Cernuda, en la obra critica y en la labor de construccién poética personal
que constituye La realidad y el deseo. En la carta catorce de 1959 alude al
motivo de escandalo que provocé ahi (en Espana) la aparicion de los Estu-
dios de Poesia Espafiola Contempordnea. Aqui dedica sendos ensayos a
Salinas y a Guillén donde presenta la obra poética de estos autores con el
marchamo de poesia burguesa: esta peculiaridad marca la distancia entre la
poesia de los dos amigos y la de Cernuda. Al final de los afios veinte €l sen-
timiento antiburgués de Cernuda es ¢l que lo impulsa hacia el cultivo de
formas surrealistas y a realizar manifestaciones de rechazo de las buenas
formas convencionales. En las cartas que se refieren a la publicacién de la
antologia queda constancia de alguno de estos gestos: la negativa a redac-
tar una biografia convencional («recibo su carta y supongo que se trata de
una broma. ;Cémo? ;qué me dedique a contar a los crustaceos dénde naci,
qué estudié y los viajes que haya realizado?»); desdén hacia la vida insti-
tucional de la literatura («ldstima que no sea yo una especie de poheta (sic)
espafiol. Esta seria una preciosa ocasién de contar los premios recibidos en
el colegio, los diplomas universitarios, y las pensiones para el extranjero.
Todo ello con vistas a figurar un dia en cualquier historia de la literatura,
género Hurtado o Valbuena. No, no, atin no he cafdo tan bajo»). De forma
mas radical y épantant se cifran estas actitudes en la nota biografica que

* Luis Cernuda, Epistolario inédito, recopilado por Fernando Ortiz, Sevilla, 1981, p. 68.



94

Gerardo Diego, imagino que con paciencia de transcriptor, consigno en la
antologia. Ese texto, que figura en la carta siete (4-3-1931), fue comenta-
do afios después por el propio Cernuda: el descontento y la rebeldia per-
sonal estén en relacion con las circunstancias politicas, con la aparicién de
un sentimiento antimondrquico: «Como consecuencia de tal descontento
ciertas voces de rebeldia, a veces matizadas de violencia comenzaron a
surgir aqui o alld, entre los versos que iba escribiendo. La caida de Primo
de Rivera y el resentimiento nacional contra el rey, que habia permitido su
existencia, si no la habia traido él mismo, suscitaban un estado de inquie-
tud y de transtorno. Mi antipatia al conformismo me hacia dificil a veces
el trato con aquellos pocos escritores a quienes conocia, repugnandome el
fondo burgués que adivinaba en ellos. Unas palabras que, a peticién de
Gerardo Diego, escribf (...) expresaban, creo que fielmente, aquel descon-
tento»'®.

La experiencia de la Guerra Civil y posteriormente la del exilio dardn
madurez a cierta forma de verse en el mundo que, si hemos de creer al pro-
pio Cernuda, le acompafié desde siempre y sobre todo desde la disolucidn
del nicleo familiar a la muerte de su madre: «Madrid me agradaba y, por
otra parte, temia comenzar a rodar sin asidero, temor que mi destino ulte-
rior ha justificado y confirmado»".

El exilio cargé de razén a Cernuda en su sentimiento de diferencia, dife-
rencia por su homosexualidad, por su falta de integracién en un nicleo
familiar, lo que en buena parte le estaba vedado, diferencia en su forma de
ver el mundo. Como digo, la circunstancia real del exilio le permiti6 alzar
la voz contra la cultura y contra la poesia de la Espafia de los afios cin-
cuenta. Es la condicion de exiliado politico la que exhibe en la «Carta
abierta a Ddmaso Alonso» publicada en Insula en 1948. A estas alturas Cer-
nuda ya sabe que su poesia no va a quedar silenciada, que tiene lectores ahf
en Espafia®®. Esta «carta abierta» viene a negar la autoridad de Ddmaso
Alonso para referirse, para hablar inocuamente —porque inocuas eran las
palabras de Ddmaso Alonso- sobre la poesia de Cemuda o la de Federico
Garcfa Lorca®. El propio Cernuda en Historial de un libro habria de men-
cionar su condicién de «aislado en Sevilla»™; sin embargo a Ddmaso Alon-

 Prosa Completa, p. 911.

4 Prosa completa, p. 908.

2 Cfr. Norberta Pérez Garcta, Cemuda y la poesia espaifiola de posguerra, Madrid, UNED,
1995 (tesis doctoral en microforma).

i Estas cuestiones pueden verse ampliadas en M.*Angeles Naval, «Luis Cernuda, peregrino:
notas para la lectura de Otra vez con sentimiento», 60 afios después. La Espaifia exiliada de
1939, en prensa.

' Prosa Completa, p. 903.
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so no le consiente hacer esa referencia: «Si por vivir entonces en Sevilla,
me consideraba usted aislado, ;Cémo podra considerarme ahora?»%. En
Estudios sobre poesia espafiola contempordnea Cernuda excluye de la
némina de poetas estudiados a Damaso Alonso. Por lo que se refiere a Sali-
nas y Guillén, Cernuda aspira a zanjar, elevdndola a categorias estéticas y
morales, la cuestion suscitada con Perfil del Aire. Estos dos poetas son para
Cernuda «poetas burgueses» y tal caracterizacién desarrollada por Cernu-
da encierra una descalificacion de caracter moral: «Pero al referirnos ahora
a la obra literaria de Pedro Salinas y Jorge Guillén nos encontramos con
que esa obra es conforme con la sociedad, la de Guillén aiin méas que la de
Salinas, expresando un concepto burgués de la vida y que en ella la imagen
del poeta no trasciende al hombre sino a una forma histérica y transitoria
del hombre, que es el burgués®.

La poesia de Pedro Salinas es dibujada por Cernuda en los Estudios de
1957 como artificiosa y carente de contenido humano verdadero: «Habia
en €1, si exceptuamos su primer libro, una especie de temor a tocar temas o
situaciones donde apareciese lo humano fundamental; hasta evitaba usar
las palabras para decir algo que no fuese rasgo de ingenio o preciosismo
verbal; 0 sea, en uno y otro caso, s6lo para frases donde el poeta no arries-
gara nada suyo profundo».

Ese «nada suyo profundo» define la distancia que Cernuda establece
entre su poesia y la de Salinas y Guillén'. Veamos qué recrimina Cernuda
al autor de Cdntico: «De eso se deduce que la poesia de Guillén, en cuan-
to poesia pura, parte de una serie de limitaciones, limitaciones de tema y
limitaciones de expresidn; todo lo que no sea “puro” no puede tratarse en
poesia, y como lo impuro ahi es precisamente lo humano, ya tenemos una

2 Idem, p. 1378.

s Tdem, p. 432.

7 Tras esa afirmacion de Cernuda late uno de los impulsos mds caracteristicos de su obra,
el cardcter autodescriptivo, autoconstructivo y autobiogrdfico de su poesia. A la manera de los
cldsicos, de Petrarca y de algunos poetas del Renacimiento como Garcilaso, este impulso auto-
biogrdfico es de cardcter moral y ejemplarizante. Este es un tema trascendente del que con mds
0 menos fortuna se ha ocupado la critica y para la comprension del cual sigue siendo impres-
cindible el articulo de Octavio Paz, «La palabra edificante» (1964) recogido por Derek Harris
en Luis Cernuda, Madrid, Taurus, El escritor y la critica, 1977, pp. 13 8-160. La critica filold-
gica de la poesia habitual en la Espaiia de los afios cincuenta, aun en sus practicantes menos
ortodoxos, generaba cierto rechazo en Cernuda que se concreta en una idea semejante: super-
ficialidad ante el componente humano de la poesia. En carta a José Luis Cano de 21-12-1953:
«He visto tus dos articulos de Asomante y Cuadernos Americanos. No sé como agradecerte tu
constante recuerdo de mi nombre y mi trabajo. Seria manifiesta ingratitud si te hiciera algin
reparo (...) Pero, ;por qué excluyes siempre el lado de sombra, la protesta, la rebeldia, que tan
visible es? Yo creo que ahi reside lo principal, el motivo principal de cuanto he escrito». Cfr.
Epistolario del 27, p. 108, Madrid, Versal, 1992."
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objecién importante a la figura humanisima que sus comentaristas nos brin-
dan»®,

En las paginas criticas de Cernuda hay 1ncluso momentos deliberada-
mente satiricos, aunque expuestos con una aparente diccion fria y analiti-
ca: «Hay mads; hasta el mar, que aparece en ocasiones entre sus temas, no
resulta en Guillén un mar libre, sino un mar domesticado al fondo de playa
veraniega, donde el poeta mira jugar a sus hijos (...) La convencién bur-
guesa del veraneo se abre asi camino hasta una de las fuerzas naturales
menos sujetas a convenciones, como es €l mar (...) Un verso suyo, «Cuan-
do fui tan feliz que me dormi», permite cierta vislumbre de una falla huma-
na (de la que acaso sea responsable aquel concepto burgués de la vida que
ya indiqué), falla anunciada en dicho verso con tal candor que desarma
nuestra ironia»'®,

Concluye Cernuda desautorizando la critica esencialista de corte heideg-
geriano que ha provocado la poesia de Guillén y que el propio Cernuda
hacia suya en esa carta de 1928 que se ha citado antes: «Yo no dirfa, como
dicen los criticos de Guillén, que su poesia es la poesia del Ser, ya que eso
apunta precisamente a lo que le falta: amplitud, vuelo humano; no hallamos
en ella la poesia de todo el hombre, sino més bien del hombre en un aspec-
to cotidiano y familiar; es decir, un aspecto transitorio del hombre deter-
minado por la sociedad donde vive.»

Estos son los motivos de escdndalo que daba Cernuda en sus Estudios,
escidndalo que tuvo poco calado en los cauces de difusién de la poesia y la
critica espanolas. Con estas afirmaciones y con la seleccién de la némina
de la que €l nombra como «generacién de 1925» se ponia enfrente de la que
podemos considerar, sin duda, mejor cultura literaria del franquismo pero
era, al fin y a la postre, literatura institucionalizada y jerarquizada. En
Insula el libro resefiado por José Luis Cano, pese al apoyo que éste presté
a la publicacién de los Estudios en Guadarrama, es el dedicado al mismo
asunto por Luis Felipe Vivanco (publicado en la misma editorial y afio). En
fechas inmediatamente posteriores [nsula dedica un espléndido nimero de
homenaje al poeta y critico Damaso Alonso.

En 1960, en algunos poemas de Desolacion de la Quimera, Cernuda pro-
seguia su ajuste de cuentas o el balance en verso de sus razones en poemas
como «Otra vez, con sentimiento», «Supervivencias tribales en el medio
literario» o «Malentendu». El carécter escabroso de alguno de estos poe-
mas ha encontrado su respuesta en la opacidad de la Historia de la Litera-

18 Idem p. 438.
1 {dem p. 44 1-442.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



