exterior»'. Es la poesia de Bernard
No6el —y segun las propias conside-
raciones del autor, recogidas de su
reciente conversacién con Carlos
Ortega— antagonista de La expe-
riencia interior de Georges Batai-
lle, y su escritura, a fuerza de aden-
tramiento, soledad y desposesion
creciente, se torna impersonal
sobrevivencia parlante. La palabra
se proyecta, emtonces, hacia todo
aquello que queda afuera, lejos e
inalcanzable para ese «si mismo»
que apenas puede ya reconocerse;
provaca la ruptura y disgregacion
de todo ese exterior, da nombres
que desnombran la realidad etique-
tada para, al cabo, rescatar su trans-
nombre, alcanzar un espacio irre-
ductible que permita el «dar a ver»
(donner a voir) de Eluard; en fin,
una violenta desapropiacidn que
desnuda las cosas de los hdbitos
sobreafiadidos, las libera de nuestro
lenguaje subyugador, las desauto-
matiza y abandona a su simple pre-
sencia sin obsticulos, a su desinte-
resado descansar en si. Retroceso,
port tanto, del lenguaje, auscultacidon
milimétrica de sus formas y relacio-
nes: contorsién, rarefaccion y expe-
rimentalismo léxico, bisqueda de
un «grado cero», obsesivo lacerar
de todo lo suplementario, firme ten-
sién del ritmo unfvoco del verso.
Esta contundente substancialidad

! Véase «La escritura y el cuerpos, ABC
Cultural, 3 diciembre 1998.
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lirica procura a Bernard Noel un
paso mds hacia esa cuestidn central
que le asedia como tabano desqui-
ciador: el desvelamiento «[de aque-
llo]) que hay de mads en la escritura -
que no es escritura»’, eso que le
habra de explicar lo que, en verdad,
significa escribir.

El y tii y cuanto es polvo

del cuerpo o materia de mi
sobre nadie un poco de 1o oscuro
alguien salid del aliento

comié mi rostro

esti donde estoy

cuanda soy nada

un costal de finieblas

plenitud del caos

Pero, ja qui¢n pertenece lavoz de
La sombra del doble? Esta desapa-
cible y penetrante inflexién que
emplea el «yo», «ti» o «€l» indis-
tintamente, ;tiene como objeto con-
fundirnos? ;Por qué y para quién su
aspero y, a la vez, envalvente y
monodico parlamento? Y maés aun,
si ninguna respuesta obtiene a sus
interpelaciones en torno a la muer-
te, la voluntad, Ja objetividad o el
espejo —entre otras—, si el ordculo
ha enmudecido, ;qué sentido tiene
perseverar? ;para qué prolongar el
desasosiego de un ciclo concéntrico
—el del verso— sin comienzo, pausa
o fin previsto? A pesar de todo, un
extrafio ¢ irrefrenable impulso lo
condena a tan funesto autoencierro,

? Tbidem.
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inmersos en un espacio inexistente,
habitado sé6lo por palabras estériles,
instigadoras y sombrias; sigue y
sigue, pues, para a cada paso desa-
gregarse y «hambrearse», en una
busqueda sin fin a través del mas
entrecortado y abstruso lenguaje,
cada vez mas ingrivido y débil,
cada vez menos presencia y mdés
desaparicidn.

Como vemos, este «libro de las
preguntas» de Bernard Noel incita
en nosotros otras interrogaciones y
réplicas a las suyas, muy probable-
mente, también éstas, sin satisfacto-
ria o —al menos— factible respuesta.
Acaso la errancia de su palabra, su
incesante y obscuro pensar en alta
voz, su avidez obsesiva por saber,
oculten s6lo el miedo al vacio total,
al silencio del fin que atenaza senti-
dos y entumece el alma. En todo
caso, es obvio que el poeta francés
no busca la obra placentera, el
poema que provoca el entusiasmo y
embeleso al 4nimo. Por el contrario,
prefiere la aridez del decir, el caréc-
ter espectral y huero del 1éxico, la
mostracién indirecta como estrate-
gia, y la terca inmovilidad por argu-
mento, invalidando el uso de puntos
y comas, quebrantando toda ldgica
sintictica para acentuar mas —si
cabe— la indistincidn, el punto limite
en el que los contrarios, en su coin-
cidir, uno a otro se anulan. Y es que
La sombra del doble es el resultado
sorprendente de un texto que a si
mismo se devora: un eterno eclipsar-

se cual tejido en manos de la sosega-
da Penélope, materia, sustancia o
mera cosa a la bisqueda inagotable
de su propia forma. Y éste no es sélo
el ardid o pretexto de una poética
obscura; el autor mismo es quien, a
través de la obra a si se desmiente.
Ninguneado el «yo» —punto de refe-
rencia supremo del pensamiento car-
tesiano—, queda la sombra —la ima-
gen en negativo, invertida, exenta de
corporalidad y vida propia—, y atin
menos: la sombra de un doble —tal
vez un «yo» del pasado o del futuro,
quizds un «otro» anhelado por un
estado de insostenible soledad. Este
alejamiento y nulificacién propaga
en derredor una onda de despersona-
lizadora inestabilidad, no en pos del
nonsense beckettiano, sino hacia
algo que intuimos ma4s inquietante y
terrible: la implacable certeza de eso
que Bataille denominé «la disconti-
nuidad esencial»

qué es el tiempo

te comes el papel
desaparece la boca
cierras la ventana
para calcular el aire
se eleva un reflejo
un cuerpo enfrente
el ti de ti

el contrarrostro

Este «td» obsesivo, no obrar, por
consiguiente, el milagro dialogador:
la voz ha de permanecer por siempre
monologando, como la virtual Com-
pariia de Samuel Beckett, pues ése y



no otro es su destino. Asi, frente a
otras poéticas de «apertura», en las
que un sentimiento amoroso Conci-
liador tiende puentes y funde hasta
el tuétano aquello que antes estuvo
separado, en las que el «yo» se des-
pliega como ser-vasija, abierta y
hueca, a la espera impaciente de una
fecundante feminidad, para Bernard
Noel el «ti» es y serd sexualidad
frustrada, cuando no angustia de
tiempo vacio, sentimiento de caida
sin posible asidero y desconoci-
miento cada vez mayor de ese
mundo exterior, demasiado afuera
para tanto adentro, pero al que no
puede substraerse, despefiado, ex-
pulsado como ha sido desde su fuero
interno al centro mismo de la vida.
El mismo se deshabita, pEero no para
recibir en si al ser amado, sino mas
bien con un sentido de marginali-
dad, de peregrinatio judaica, de
muerte voluntaria.

Un fragmento de hombre un ful-
gor, un instante sélo de «ser» y
luego la nada, el «no-ser». La pala-
bra de Bernard Noel gana en auten-
ticidad cuanto més se acerca a la
esencia, cuanto mas proxima estd de
la nada. Ya lo dijo Heidegger: no es
posible fundar un mundo mediante
la palabra sin tropezarse, en la reso-
lucién de tal hazafia, con la nada y
el silencio. La dialéctica de funda-
mentacion y desfundamentacion del
filésofo aleman se cumpie de mane-
ra expresa en La sombra del doble,
alli donde la afirmacion mdés fer-
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viente esta inmersa, contenida, en la
sombra sin fondo del «no», donde la
luz no se concibe sin 1a oscuridad, o
el «aqui» es, también y a la vez,
«alli». Su curiosidad por los cimen-
tos y mecanismos enigmaéticos del
lenguaje es lo que se pone de mani-
fiesto en La sombra del doble, eso
si, a partir del cuerpo fisico del
hombre, talismén en el que se gesta,
crece y transforma incesantemente
el lenguaje. Ese gran libro que cons-
tituye la especie humana, del que
nadie atin ha leido cabalmente y que
preserva indelebles todos sus miste-
rios, es el que Bernard Noel se pro-
pone descifrar, despersonalizdndo-
se, borrando todo rasgo de posible
identidad, eliminando singularida-
des y profundizando en el verdade-
ro cuerpo de la especie, el ser-ahi
genérico y esencial en su cualidad
primera y definitiva: su doble pérdi-
da —corporalidad y actividad men-
tal—; el despacioso, imperceptible e
inevitable letargo del lenguaje que,
antes, y a través de cada ser, se
transformaba y rehabilitaba; el abis-
mo al que, como ser-para-la-muer-
te, nos conducimos. En definitiva,
Bernard Noél, en ésta su mas
reciente traduccién al espafiol, pro-
sigue su transito hacia el punto ori-
ginal en el que toda obra se pierde y
aparece el «sin palabras», la alteri-
dad innombrada, €l contrarrostro de
nuestro doble.

Marianela Navarro Santos
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El derrumbe
de la rectitud”

Los edificios que rodean la plaza
Kinaxixi de Lnanda se desmoronan
uno tras otro. Caen sin dejar muer-
tos, sin sangre, Unicamente un pai-
saje lunar lleno de poivo y genie
desorientada que intenta recuperar
sus sefias de identidad. Esta imagen
onirica que se yepile sucesivas
veces en ¢l relato de Pepetela (Ben-
guela, 1941) —pseudénimo de Artur
Carlos Mauricio Pestana dos San-
tos, premio Camdes de las letras
portuguesas en el afio 1997- es la
metéfora de la que se sirve el autor
angolefio para explicar el répido
proceso destructivo hacia el que se
dirige la sociedad africana. En El
deseo de Kianda Pepetela recurre a
su caracteristico simbolismo y
cuenta, desde una ironfa entre real e
irreal, como es la vida cotidiana de
un pais traumatizado por la coloni-
zacion, una larga y sangrienta gue-
rra civil y una posguerra marcada
por la importacién de 1deologias
adaptadas sin su base moral o gro-
tescamente inutadas.

* Pepetela, El deseo de Kianda, Version
espaiiola de Eduarde Naval. Alianza Edito-
rial, Madrid, 1999, 124 p.

( Anterior

M Inicio

Las obras de Pepetela son un
espejo en el que la sociedad africa-
na debe mirarse para reconocer en
él sus conductas, sus relaciones
individuales y colectivas, sus reac-
ciones ante las circunstancias de su
historia y las consecuencias de €sta
en su propio presente. Siempre sue-
len ser relatos de una fuerte impli-
cacidn social en los que el lector se
siente obligado a reflexionar sobre

- el hombre y la civilizacion, sobre la

mella del pasado en los comporta-
mientos, tomando como punto de
partida la difusa division que las
mentalidades aplican sobre el mun-
do. Pepetela muestra la frdgil y po-
co definida frontera entre lo justo y
lo injusto, la victoria y el someti-
miento, la rectitud de la conducta
moral y la facil derivacion hacia la
inmoralidad, desde un tono satirico
aunque, en el caso de El deseo de
Kianda, condescendiente.

La critica especializada en la obra
del autor angolefio no considera
este relato, escrito en 1994 y edita-
do un afio después, como una de sus
mejores obras. Ciertamente no tiene
la fuerza del juega de mdscaras que
Pepetela establece en su primera
novela Muana Pudé (escrita en 1969
y publicada en 1978) o la dura
denuncia de la corrupcién en la que
rdpidamente cae el régimen postco-
lonial angolefio en O Cdo dos Calis
(escritaen 1978 y 1982 y ediiadaen
1985), ni es el implacable enfrenta-
miento entre el hombre y su natura-
leza que el autor analiza en Luaji: o

Siguiente :)



