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Por lo aquí apuntado y escueta
mente transcrito se puede intuir la 
sorprendente coherencia espiritual 
y estilística de Víctor Botas. No 
obstante, esa dicción musical y 
sobria se va cargando de eficacia 
emotiva y de sugerencias sapiencia
les en un continuo crescendo que 
culmina en Retórica (1992): el libro 
postumo Las rosas de Babilonia, 
título que figuraba ya en un poema 
de la entrega anterior, creo que debe 
concebirse como un apéndice de su 
trayectoria, que no añade nada sus-
tancialmente nuevo a la sólida poe-
ticidad de los libros que él preparó 
para publicar en vida. Así, desde el 
frecuente biografismo y confesio-
nalismo directo de su libro inicial 
(Las cosas que me acechan, 1979), 
el poeta pasa a enmascarar progresi
vamente su yo a partir del libro 
siguiente, Prosopon (1980), donde 
la ficcionalización de personajes y 
lugares se hace más sugerente y 
variada. Con Historia antigua 
(1985), precedido por sus brillantes 
traducciones de Segunda mano 
(1982), el autor avanza hacia un 
personal culturalismo, lleno de vita
lidad cotidiana, que universaliza las 
intuiciones y obsesiones de sus pri
meros libros. Con Retórica (1992), 
sin abandonar los hallazgos ya 
adquiridos, el poeta se recrea más 
morosamente en escenas de com

placiente suntuosidad y en narracio
nes más pormenorizadas de viven
cias placenteras que acallan el tur
bador reclamo del tiempo y de la 
muerte. 

Si los clásicos grecolatinos fue
ron leídos en la Edad Media como 
portadores de unos valores que 
anticipaban al cristianismo, si en 
los siglos XVI y XVII sirvieron 
como proyección libresca de unas 
vivencias personales que otorgaban 
a la existencia real una dimensión 
heroica (si bien nunca faltaron las 
parodias, por lo que se deduce que 
la historia de la literatura no es un 
total parricidio de antiguos y 
modernos); si en la Ilustración esos 
clásicos antiguos se utilizaron 
como modelos del conocimiento 
racional del mundo, si la moderni
dad poética (incoada en el romanti
cismo) los absolutizó en su condi
ción heroica para oponer la poesía a 
la frustradora vida cotidiana, la 
posmodernidad de Víctor Botas nos 
ofrece la poesía como un palimp
sesto de clásicos que ahora, en la 
era del vacío, de la fragmentación y 
de la duda, se nos presentan en su 
faceta más antiheroica y compasi
vamente miserable. Una sabia y 
deleitable relectura. 

Carlos Javier Morales 
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El fondo de la maleta 
Premios y castigos 

A menudo nos preguntamos cuál 
es la política de premios literarios 
en España, si acaso existe algo que 
pueda denominarse como tal políti
ca. No se trata de los premios con
cedidos por editoriales privadas, 
cuyo objetivo es promocionar ven
tas masivas e imponer eso que suele 
llamarse «imagen» de un escritor. 
Ya sabemos que en estos curiosos 
tiempos postmodernos a un escritor 
le basta con la imagen y la obra es 
mera menudencia. 

La posible política atañe a los 
premios institucionales, en especial 
los otorgados por gobiernos (cen
tral, autonómicos, municipales, 
etc.). Se ha visto a un escritor de 
edad avanzada recibir en pocos 
meses varios premios de suma im
portancia honorífica y económica. 
A veces no basta con darlo una vez 
a la misma persona y se insiste en 
la recompensa. 

Los premios tienen dos funciones 
principales: honran una obra y cola
boran a su difusión, a la vez que pro
porcionan cierto sosiego económico 

a un trabajador normalmente mal 
pagado como lo es el hombre de 
letras. Reiterar premios en las mis
mas personas, como si pertenecieran 
a un rango escalafonario o un club 
de notables, es redundar inútilmente 
en cuanto al honor y la propaganda. 
Entregar importantes sumas de 
dinero a gente de edad abundante 
suele ser la mejor manera de enri
quecer a sus derechohabitantes, 
cuando la muerte lo decida. 

Una recompensa económica es 
útil si cae en manos de quien pueda 
dar cuenta de ella, mejorando su 
instalación doméstica, obteniendo 
tiempo de ocio para crear, realizan
do al viaje tantas veces postergado 
por impagable. De lo contrario, sólo 
incumbe a las empresas bancarias. 
Algo similar cabe razonar en cuan
to a las honras puramente literarias: 
una vez concedidas de nada sirve 
repetirlas hasta el hartazgo. Es bien 
sabido que nada es mejor que lo 
óptimo. Pero, consolémonos: siem
pre es preferible que los premios 
sobren a que falten. 
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El doble fondo 
Olga Orozco (1920-1999) 

Aparecida en plena eclosión neo-
rromántica de la poesía argentina 
(con Desde lejos, 1946), Olga 
Orozco, escucha lejana de un surre
alismo bastante mediado como lo 
es el de su país, llevó la palabra 
poética al mundo de la dudosa, 
querida, efímera, melancólica y 
persistente materia. Matérica, ya 
que no materialista, es su poesía, en 
verso o en prosa más o menos 
narrativa. Matérica de cálida desa
parición, de untuoso devenir, de 
acariciable memoria. El versículo 
de serpentino desarrollo, el poema 
descriptivo y narrativo que se insta
la y se despliega con morosidad, la 
busca atenta de la metáfora, el adje
tivo sabiamente sorprendido, cola
boraron eficazmente con aquella 
empresa. 

A lo largo de medio siglo, la voz 
de Olga se mantuvo intacta como 
si el tiempo se hubiera coagulado 

en el grado cero de su obra. Lo 
prueban títulos como Las muertes, 
Los juegos peligrosos, Museo sal
vaje, Cantos a Berenice, Mutacio
nes de la realidad, La noche a la 
deriva. Poesía de la desolación en 
un escenario de memoria que 
advierte el paso y el final de todo 
lo que amamos y nos define, y del 
que sólo subsiste cierta palabra 
bellamente urdida. Poesía melan
cólica pero no patética, resuelta en 
una suerte de majestuosidad sacer
dotal que proviene, justamente, de 
esa inmortalidad del verso que sus
trae del tiempo algunos momentos 
privilegiados y los ofrece a la con
formación del arte. De tal manera, 
la pérdida constante que es la vida 
se torna voluptuosa evocación y 
promesa de algo inmarcensible. 
Allí, donde el verso las nombra, las 
cosas amadas y perimidas subsis
ten para siempre. 
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