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seguros o un parlamento autonómico adquieren obras artísticas, emprende­
ríamos un discurso inefable. 

Ese coleccionismo anónimo, esa inversión en bienes culturales cuyo con­
sumidor se sobreentiende como simple beneficiario implícito, es el que 
maneja el dinero como medio de patrocinio y de prestigio. Lo dirige a 
adquisiciones disponibles para un usuario meramente virtual, tal vez ocul­
to en sus almacenes; brinda la posibilidad de colonizar con su propio patri­
monio un horizonte de necesidades estéticas, de esas expectativas hipotéti­
cas de la cultura no asumida. Con todo, ¿quién dice que no es representati­
va de la economía del arte esa forma de transacción? En efecto, la promo­
ción económica de la cultura artística es la primera vía para su asimilación 
histórica. Pero a la promoción económica no antecede el gusto, sino la 
necesidad de normalizar el contacto entre arte y sociedad en los férreos 
umbrales de la tolerancia. 

Hace ocho o diez años aún podía hablarse de rentabilidad financiera en el 
comercio del arte. Es sabido que en algunos sectores se hicieron operacio­
nes suculentas. Sin embargo, el comportamiento del mercado de esos bie­
nes sutiles se ha inclinado hacia la discreción de las ganancias. Ya no son 
norma general las oscilaciones espectaculares de los precios al alza. Al son 
de la confianza en este mercado surgieron muchas galerías nuevas en torno 
a 1987. Los informes atestiguan que entre 1985 y 1992 se duplicó el núme­
ro de galerías en España, que incluso el 81% de las 608 galerías existentes 
nacieron en la veintena que va de 1973 a 1992. En los últimos años de aquel 
período se produjeron también las pujas más altas en las casas de subastas. 
La difusión del arte contemporáneo encontró por entonces su mejor refuer­
zo en los favores del mercado. A esa proliferación ha seguido un estanca­
miento, cosa que indica cuáles pueden ser los perfiles de equilibrio de un 
mercado discreto. Lejos de los índices de consumo de (¿cómo no?), por 
ejemplo, el mercado discográfico, las artes plásticas pueblan las lujosas y 
reducidas reservas que les asigna el moderno contrato social. Festejar esa 
exclusividad es la nueva táctica del mercado. El espacio comercial del arte 
se escenifica necesariamente como una feria de vanidades. ¿Es que debe ser 
así? No hay ninguna razón para que las producciones artísticas se identifi­
quen con necesidades superfluas. Decir lo contrario sería profesar falsa 
tolerancia. 

La trivialización de lo artístico pretende conseguir una bonanza económi­
ca aún no alcanzada para sus activos. El carácter áulico expugna el corazón 
de los bienes artísticos. Esto no tendría por qué-impedir la pujanza econó­
mica de las galerías. Éstas tienen sus propias cardiopatías. Muy pocas pue­
den hablar verdaderamente de que hacen «negocio». Trabajan, más bien, en 
un negocio apócrifo. Ni hay tal «negocio del arte», ni existe equilibrio entre 



ganancias y pérdidas. A las ganancias de esas transacciones, sean o no cuan­
tiosas, socialmente se les llama «cultura». Las pérdidas de ese mercado 
deudor conforman la realidad de la «cultura». Para convertir el mercado de 
las actividades artísticas en un negocio boyante hacen falta otros efectos 
(crecimiento de capital, competencia, cuidado de la mejora de los produc­
tos, aparición de asociaciones de protección al consumidor, etc.). Todo esto 
es impensable para la mayoría de los galeristas, cuya mayor queja es que 
está infradesarrollada la cultura del coleccionismo. 

Sin embargo, el problema es otro. El problema estriba, más bien, en el 
alcance de nuestra cultura visual, en la coacción que el dinero realiza sobre 
ella. Los beneficiarios de las inversiones en arte actual no son los propios 
coleccionistas sino, de momento, sus vendedores. El beneficio de los usua­
rios está inocente y llanamente mediatizado por los ingresos del comer­
ciante. Las plataformas del mercado de arte son el espacio impulsor no ya 
del consumo, sino de la comunicación con los usuarios del arte. El paso pre­
vio de la demanda social de una obra artística es el examen de su cotización 
como mercancía. La reputación del talento de un artista anda hoy de la 
mano de la cantidad asignada a la expresión amplificada de su ingenio. 
Asisten muchos más usuarios que consumidores efectivos a las ferias de 
arte y a las galerías. Pero son las compras las que actúan de catalizadores 
de una resonancia sostenida entre los usuarios. ¿Qué otra cosa, si no, nos 
asesora cuando elegimos? 

La supervivencia del arte, esto es, el mantenimiento de su valor de uso, 
no debería depender hasta ese punto de la mercantilización. Aprender a dis­
tinguir la rentabilidad del uso de la rentabilidad del consumo artístico sería 
el modo de romper con las aporías del discurso social del arte actual. Que 
la actividad artística sea un bien funcional para beneficio de la colectividad 
es el gran reto que la sola mediación del dinero no puede acometer. Los crea­
dores lo predican practicando un arte no comercial. 

Como la integración de la experiencia estética en nuestra experiencia de 
libertad exige que ambas compartan la misma vida, el confinamiento del 
arte en una categoría de cultura suplementaria, sin una dimensión proyecti-
va, se conoce como el peor servicio a la educación del gusto. La comuni­
cación de los artistas con la colectividad requiere para desarrollarse la peri­
cia funcional que deriva del diálogo entre las artes: de un diálogo de las 
artes entre sí y en el anverso de la realidad. 

La aculturización del consumo puede proteger a las artes proyectándolas 
con su propia sombra en la economía de lo trivial e inflar de esa manera la 
cotización del desencuentro. Pero las artes plásticas tienen que deberse a 
una dinámica de transformación dimensionada sobre la realidad, no a la 
complaciente y reparadora égida del dinamismo del dinero. Aunque el diñe-
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ro sea el eje sobre el que gira nuestra civilización, ésta gana más cuanto 
menos le debe. Si la creación de demanda artística se deja en manos de los 
mecanismos de mercado, se diluye la opción de valorar lo artístico desde la 
educación de la sensibilidad. La sensibilidad queda atrapada en esa mecá­
nica incontrolada, por el elemento del interés hipotecario. El gobierno de la 
irracionalidad del sentimiento estético lo ocupan las concesiones a una 
dinámica incontrolada de la sublimación del consumo. Abundar en la rela­
ción de extrañamiento entre el arte y la colectividad conduce a la desapari­
ción de un probable usuario perfectible. La propuesta de superar el vacío 
social al que se enfrenta el arte contemporáneo con la sola concurrencia del 
dinero es vacua, conduce a la comprensión del arte como género quiméri­
co, sin funciones propias. 

Ante el espectáculo de la movilidad de los bienes del arte contemporáneo, 
la pregunta clave acaba siendo si la intervención del mercado en su diná­
mica actual opera en favor del trabajo de los pintores. ¿Actúa en beneficio 
de su perfeccionamiento, como lo hace el minoritario mercado de los potros 
de doma, cuya calidad preserva en grados óptimos, o como lo consigue el 
mercado más popular de la telefonía móvil en lo suyo? No sé qué argu­
mentos podrían seguir a una respuesta afirmativa. ¿Cómo lo haría? ¿Es el 
mercado realmente garante de mejoras en el rendimiento artístico? Al con­
testar que no a esa pregunta inútil, colegiremos que el comercio de arte 
debería encontrar mecanismos de consolidación distintos a los que tiene, si 
le interesa mejorar los resultados de la comunicación estética. Esa comuni­
cación sólo les incumbe a los galeristas a escala privada. Los bienes de las 
galerías se mueven mejor en el ritmo de lo privado que arrastrados por una 
dinámica de aculturización apócrifa. En cualquier escenario impersonal 
estarán mal distribuidos los papeles. 
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