

se están traduciendo al castellano. Éste que presenta Tecnos reúne una serie de textos menores sobre el tema del Burlador y el Convidado de Piedra, en francés y en italiano, algunos anónimos, con el curioso añadido de un pasaje latino del teólogo Paul Zehentner. Todo ello acredita la vigencia del mito en el barroco y el siglo XVIII.

Precede a los textos un estudio de Macchia acerca de diversos aspectos del mito de Don Juan. En parte, como encarnación del amor moderno y secularizado, el llamado «maquiavelismo» amoroso, en oposición al petrarquismo idealista de fines del medievo. Racionalizado y profanizado, el amor moderno descalifica el sentimiento como mera ilusión, despersonaliza la relación amorosa y propende a la promiscuidad y la instintividad. Por paradoja, llegado el romanticismo, Don Juan se convierte en paradigma del enamorado romántico, que aspira a la redención y la busca en una mujer ideal, que lo lleva a la desazón de un recorrido infinito.

Macchia sigue el itinerario con su habitual erudición, su amenidad expositiva y su agudo sentido de la observación menuda. Vincula géneros literarios y mantiene la relación entre literatura y música, que en este ejemplo es contante (Mozart, Hoffmann, Richard Strauss, etc.). Finalmente, al llegar al siglo XX, nos encontramos con la crítica paródica del mito, a cargo de Bernard Shaw, Apollinaire y Frish.

El mito donjuanesco es central en el imaginario moderno, pues muestra, en lo erótico, la aspiración a la universalidad cósmica del hombre fáustico, característico del humanismo, sus crisis y recaídas. Nunca sobra seguirle la pista hasta hundirse en las raíces anónimas de la pantomima, la farsa y la saltimbanquia donde empezó a trastabillar y balbucear el teatro moderno.

**Contra el catolicismo**, Alberto Cardín, edición y prólogo de Manuel Delgado Ruiz, Muchnik, Barcelona, 1997, 282 págs.

Reúne este volumen una serie de artículos periodísticos de Cardín (1948-1992), en torno al fenómeno de las religiosidades de nuestro tiempo, vistas desde el ángulo de la antropología cultural y la historia de las religiones, disciplinas que interesaron especialmente al autor. El título, aunque atractivo, es reductor y engañoso.

El tema recurrente en la meditación de Cardín es la autocrítica del pensamiento ilustrado, que nació como crítica de la religión estatuida. Al cabo de dos siglos, las iglesias siguen en pie y quienes han intentado destruirlas, han desaparecido. Desde luego, ya no hay fanatismo organizado ni librepensamiento agresivo, ni comevelas ni comecurras, pero la necesidad cultural de una organización que asegure la última realidad y la definitiva bon-

dad del universo, sigue firme y en pie.

Estas perplejidades del pensamiento moderno llevan a Cardín a considerar la verdadera religiosidad, la del número y el átomo, ajena a cualquier ritualismo, a cualquier liturgia, a toda exteriorización. Pero la importancia social de las religiones es la contraria, o sea la de organizar a los conjuntos humanos en torno a unas ceremonias repetitivas, conducidas por especialistas.

El catolicismo conoce un nuevo auge por la caída del comunismo, que demuestra su inanidad, a la vez que pone al socialcristianismo como única opción viable al mundo neoliberal, ateo y materialista. Por otra parte, cobran nuevo vigor los fundamentalismos religiosos (puritano, judío, musulmán) en su propuesta de mostrar la verdad de la historia y el cimiento incommovible de la vida.

Cardín, mente laica y racionalista, no desdeña ni mucho menos ignora este lado numinoso (y tan poco luminoso) de la condición humana. Lo considera con perplejidad y lo valora como síntoma antropológico. El hombre es humano porque necesita de los dioses, los insoportables dioses.

**El sigilo de la memoria. Tradición y nihilismo en la narrativa de Dostoievski,** *Mónica Codina, Eunsa, Pamplona, 1997, 298 pp.*

La obra de Dostoievski ha sido vista como una predecesora de la narrativa policéntrica, polifónica y

relativista de nuestro siglo. Siguiendo este hilo rojo (con apoyaturas varias: Mijaíl Bajtín, Claudio Magris, Romano Guardini), Codina explora detalladamente el universo psicológico y mítico del escritor ruso, donde encuentra una dialéctica entre destino y regeneración, conducta activa y memoria sigilosa. Los personajes de Dostoievski protestan y agradecen a la Providencia, ejerciendo una peculiar religiosidad. Son cristianos, porque creen en la salvación, y son, obviamente, monoteístas, porque creen en el sentido de la historia y la posibilidad de contarla. Pero su cristianismo no es dogmático: apela a la leyenda de un origen que no puede revelarse del todo, y una verdad fuerte y única pero indemostrable.

Esta religiosidad angustiosa y desgarrada por su propia dialéctica, o sea el juego de sus contradicciones, anticipa a otra corriente decisiva en el pensamiento del siglo XX: el existencialismo. En la búsqueda de lo que Codina llama «sentido ilativo de las experiencias», hay un reclamo de una nueva racionalidad, esa nueva razón de vida que no es la razón del racionalismo, sino una razón existencial, razón que encarna y vive su vida y su muerte, razón agónica.

El trabajo de Codina es minucioso y abunda en casos que desmontan y reconstruyen las fábulas dostoievskianas al ritmo de la exploración filosófica (más estrictamente: antropológica) que anima a la autora. En

la escasa bibliografía sobre Dostoievski en lengua española, es un intento sistemático y sostenido de relectura de este autor tan anclado en su siglo y tan inexcusable en el perfil del nuestro.

**Seguir viviendo**, Ruth Klüger, traducción de Carmen Gauger, prólogo de Jorge Semprún, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 1997, 282 págs.

Nacida en Viena en 1931, la autora vivió su infancia durante la vigencia de las leyes raciales de Hitler y su adolescencia en diversos campos de concentración. Luego estudió en Europa y Estados Unidos, convirtiéndose en germanista. Su padre fue asesinado por los nazis y su madre cumplió algunas tentativas de suicidio, a lo largo de sucesivos matrimonios.

Klüger, en lugar de hacer una crónica fácil en abundantes detalles atroces, organiza su pasado a partir de datos esenciales, lo convierte en una historia. En ella se ve como judía perseguida por los antisemitas, como mujer humillada por los varones, como extranjera que intenta ser admitida por los alemanes, cuya cultura venera, y no lo consigue. No volverá a tener infan-

cia ni adolescencia y para siempre su memoria la llevará a los escenarios de la humillación. La vida se torna, entonces, un apasionado y empeinado proyecto de supervivencia, sin fines ulteriores: la vida sólo sabe que quiere seguir viva. Una verdad elemental, que surge como un alarido de protesta contra la sofisticación homicida de nuestro siglo.

Desprovista de padre, rodeada de mujeres que pelean por un lugar en el mundo, Klüger se ve transformada en lo que nunca quiso ser: una luchadora. A veces, su angustia de muerte la lleva a la depresión: estoy muerta, no puedo morir. Un accidente de coches al volver a Alemania la confirma en su posición de perseguida y enésima vencedora de la muerte. La vida es un triunfo sobre la aniquilación, un triunfo que se instala en cada minuto del tiempo que nos ha sido acordado para sobrevivir.

Exento de cualquier patetismo, objetivo, reflexivo y escueto, el relato acaba imponiéndose al lector sin el menor gesto de evidencia. Si hay algo más que se puede hacer con la vida, aparte de prolongarla, es comprometerla con la historia.

**B. M.**

## Agenda

### *El Buzón del Hispanista*

El Instituto Cervantes ha inaugurado recientemente un Centro Virtual para difundir la lengua, la literatura y las diversas culturas del mundo hispánico. Además de ofrecer distintos materiales para quienes trabajan en la enseñanza del español, cuenta con un buscador de internet, el Oteador, y cuatro foros de discusión virtual: didáctico, el español de hoy y mañana, general y Buzón del Hispanista, en el cual participan investigadores, escrito-

res, profesores y estudiantes, en torno a estos temas: el estado actual de la poesía, la escritura femenina y la masculina, Borges y la realidad virtual. Además, se ha abierto una encuesta sobre las diez obras más importantes de la literatura escrita en castellano.

Para visitar el foro se puede acudir a los programas netscape o explorer, en la siguiente dirección: <http://cvc.cervantes.es/foros/foro-his/>

## En América

### *Casa del Escritor Habanero*

La Casa del Escritor Habanero, fundada el 17 de mayo de 1991, está adscripta al Centro Provincial del Libro y la Literatura de La Habana, formando parte del sistema de instituciones del Instituto Cubano del Libro (ICL). A nuestra institución están vinculados más de un centenar de escritores, poetas, investigadores y periodistas de La Habana, con los que mantiene estrechas relaciones de atención, intercambio y colaboración.

Los objetivos, actividades y proyecciones fundamentales de la Casa son los siguientes:

- Promover la obra de los escrito-

res habaneros, que abarca todos los géneros de la literatura (narrativa, poesía, décima, dramaturgia, ensayo, testimonio, así como los diferentes géneros de la literatura para niños y jóvenes). Con tal propósito se creó la Editorial «La Puerta de Papel», que ha publicado hasta la fecha 55 títulos.

Además promueve las obras de autores cubanos, enviándolas a otras editoriales, revistas y publicaciones periódicas nacionales y extranjeras. Asimismo hacen llegar las convocatorias a concursos y certámenes literarios que llegan desde todas partes del mundo.