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Había oído hablar de él a Flaxman1, y por vez primera cené en su com­
pañía en casa de los Aders2. Presente se hallaba también el pintor Linnell, 
un artista de considerable talento que manifestaba un hondo interés por la 
figura y obra de Blake, aunque no quedó claro que fuera por razones per­
fectamente desinteresadas, como se verá seguidamente^ Lo que relato 
sucedió el 10 de diciembre. Yo tenía constancia de sus idiosincracias y 
estaba bien preparado, por tanto, para el tipo de conversación que tuvo 
lugar durante y después de la cena, que fue una digresión absolutamente 

* Publicamos a continuación un extracto de Reminiscencias (1852), de Henry Crabb Robin­
son (1775-1869), diarista y hombre de letras inglés que cultivó asiduamente la compañía de 
celebridades artísticas y literarias. La admiración de Crabb Robinson por William Blake es 
temprana y ciertamente excepcional, dada la indiferencia con que sus contemporáneos recibie­
ron la obra de este romántico inclasificable. Ya en 1810, Crabb Robinson asiste por dos veces 
a la exposición de su obra pictórica, dedicándole un artículo, el primero jamás escrito sobre 
Blake, en las páginas de Vaterlándisches Museum (enero de 1811). Sin embargo, hasta 1825 no 
tiene oportunidad de conocerlo personalmente. A este primer encuentro le siguen otros, que 
Crabb Robinson relata en su diario con terca precisión, hasta que afínales de 1826 deja de fre­
cuentarlo, se diría que aburrido de sus extravagancias. En cualquier caso, sus reminiscencias 
son especialmente valiosas, pues constituyen el único testimonio directo de que disponemos del 
comportamiento y actitudes del poeta. A pesar de la mirada notarial de Crabb Robinson, debe­
mos recordar que Blake tenía la costumbre de exagerar algunos de ios rasgos de su personali­
dad cuando su interlocutor tomaba el partido de la ortodoxia o el racionalismo. Como dejó 
escrito el pintor Samuel Palmer, 'Blake respondía a los materialistas (...) dando una versión 
extravagante y sorprendente de sus propias opiniones'. 

Para la confección del presente trabajo se ha utilizado el volumen Blake's Poetry und 
Designs, ed. Mary Lynn Johnson y John E- Grant, Norton, New York, 1979, pp. 496-502. Para 
un recuento algo más extenso e informal de la vida de Henry Crabb Robinson, puede consul­
tarse el artículo de Jordi Doce, 'Henry Crabb Robinson, el amigo perfecto', Clarín, 17 (sep­
tiembre-octubre 1998), pp, 57-62. 

' John Flaxman (1755-1826), escultor y autor que durante un tiempo disfrutó de una repu­
tación internacional gracias a sus ilustraciones neoclásicas de Homero, Esquilo y Dante. Fue 
amigo de juventud de Blake. Sus ilustraciones de Hesíodo, grabadas por el poeta, aparecieron 
en 1817. 

•' Esto sucede, como ya se ha comentado, en 1825, cuando Henry Crabb Robinson cuenta cin­
cuenta años. 

s John Linnell (1792-1882), pintor paisajista y miniaturista, miembro del grupo The Ancients 
('Los Antiguos'), formado en torno a Blake. Fue Linnell quien encargó a Blake la serie de gra­
bados sobre la obra de Dante. 



22 

rapsódica sobre arte y religión. El decía las cosas más extrañas del modo 
menos enfático posible, hablando de sus visiones como otro haría de un 
suceso cotidiano. Contaba entonces sesenta y ocho años. Tenía un rostro 
ancho y pálido, ojos grandes de expresión benigna, y al mismo tiempo una 
impresión de languidez que desaparecía al excitarse, y entonces adoptaba 
un aire inspirado, pero no un aire que sugiriera a quien no lo conociera de 
antes, o a quien atendiera a lo que decía, que estaba loco. No había nada 
salvaje en su aspecto y aun así, se hallaba siempre dispuesto a afirmar sus 
ideas favoritas, aunque sin el calor del proselitista. De hecho, uno de los 
rasgos peculiares de su comportamiento, en la medida en que era cohe­
rente, era la indiferencia. Y un grado extraordinario de tolerancia y satis­
facción ante lo que había tenido lugar, una suerte de optimismo devoto y 
humilde, no el optimismo desdeñoso del candido. Pero del mismo modo 
que parecía muy dispuesto al elogio, parecía incapaz de envidia, así como 
de descontento. 

f...] Puesto que durante muchos años me había sido familiar la idea de que 
una eternidad a parte post era inconcebible sin una eternidad a parte ante, creí 
natural y oportuno expresar esta idea en dicha ocasión. Su ojo brilló al escu­
char mis palabras. Asintió vehementemente. 'Sin duda, todos nosotros coe­
xistimos con Dios, Miembros del Cuerpo Divino y participantes de la natura­
leza divina'. Que Blake adoptara esta idea platónica me llevó, en el transcurso 
de nuestro regreso a casa, a hacerle la clásica pregunta concerniente a la atri­
buida Divinidad de Jesucristo. Respondió: 'Jesucristo es el Dios único', mas 
luego añadió 'pero también lo soy yo y también lo es usted'. Sin embargo, 
antes había afirmado -y esto fue lo que me llevó a formularle la pregunta- que 
'Cristo no debió permitir que le crucificaran y no debió atacar al gobierno. No 
tenía derecho a entrometerse en tales asuntos'. Al hacerle yo notar la contra­
dicción entre lo que decía y las cualidades santas y divinas de Cristo, afirmó 
que Cristo no se había convertido aún en el padre. Es difícil reunir todas estas 
reminiscencias fragmentarias con el fin de fijar la posición de Blake en rela­
ción con el platonismo cristiano y las ideas de Spinoza. 

Incluyo en mi diario los siguientes comentarios aislados. Jacob Boehme 
se encuentra entre los hombres divinamente inspirados. Alabó asimismo 
los propósitos de la traducción de Boehme hecha por Law. 'Miguel Ángel 
no podría haberlos superado'. 'Bacon, Locke y Newton son los tres grandes 
maestros del Ateísmo o la Doctrina de Satán' -afirmó-, 'Irving es un hom­
bre de gran talento, un enviado4. Pero a menudo los enviados van más lejos 

J Edward Irving (1792-1834), predicador expulsado de la Iglesia de Escocia por herejía; sus 
seguidores fundaron la carismática Iglesia Católica Apostólica. 
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de lo que debieran.' Calvino: 'En casa de Cal vino no vi nada que no fuera 
bueno. En la de Lutero había rameras7. Declaró que, en su opinión, la Tie­
rra era plana y no redonda, mas en el preciso instante en que me disponía 
a mencionar el ejemplo de la circunnavegación, alguien anunció la cena. 
Pero las objeciones rara vez surtían efecto. La más extrema de sus afirma­
ciones era hecha con la mayor indiferencia, como si fuera una insignifi­
cancia. Respetaba los mundos natural y espiritual. Con el objeto de ejem­
plificar la diferencia entre ambos declaró: 'Usted nunca ha visto el Sol 
espiritual, yo sí. Lo vi en Primrose Hill. Y me dijo, «¿Me tomas acaso por 
el Apolo griego?» «¡No!», repliqué. «Eso,» (apuntando al cielo) «eso es el 
Apolo griego, es Satán.»' [...] 

[...] Con la dulzura de su semblante y la gentileza de sus maneras añadía 
una gracia indescriptible a su conversación. [...] 

[...] El diecisiete del presente me personé en su casa, en Fountain Court, 
en el Strand. La entrevista fue breve y lo que vi fue bastante más notable 
que cuanto escuché. Atento a un grabado, Blake trabajaba en un pequeño 
cuarto luminoso que daba a un patio ruin. Todo en aquel cuarto era escuá­
lido y delataba pobreza a excepción del propio Blake, y su aspecto era de 
una tal gentileza natural y parecía tan indiferente a la pobreza que le rode­
aba que uno terminaba por olvidar su primera impresión. Además, sus 
ropas eran limpias, su mano estaba blanca, y no se mostró nada avergon­
zado cuando me rogó que me sentara, como si hubiera estado en un pala­
cio. Sólo había una silla en todo el cuarto, además de aquella en la que esta­
ba sentado. Al apoyar mi mano en ella, descubrí que si la levantaba la haría 
pedazos, por lo que, como un sibarita, dije con una sonrisa, '¿Me permite 
el placer?' y me senté en la cama y cerca de él, y durante mi breve visita su 
comportamiento jamás delató que fuera consciente de la existencia de lo 
que a otras personas hubiera podido parecer ofensivo, no en su persona, 
sino en aquello que le rodeaba. 

En esa ocasión, vi a su mujer. Y en verdad parecía la mujer que podía 
hacerle feliz. El la había formado. En rigor, de no ser así no hubiera podi­
do vivir con él. Descontando su vestido, que era pobre y sucio, su sem­
blante albergaba una buena expresión y el ojo descubría restos de belleza 
juvenil. Tenía esa virtud entre virtudes de una esposa, veneraba implícita­
mente a su marido. Es bastante evidente que creía en todas sus visiones. Y 
en una ocasión, no entonces, al hablar de sus visiones, dijo: 'Sabes, queri­
do, la primera vez que viste a Dios fue cuando tenías cuatro años, y acercó 
tu cabeza a la ventana y te hizo gritar'. En una palabra: ella había sido for­
mada de acuerdo con el modelo miltónico e, igual que la primera Eva, ado­
raba a Dios en la figura de su esposo. Él era para ella lo que Dios era para 
él. Vide Paraíso Perdido de Müton-passim. [...] 
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[...] Estaba dibujando o grabando. Ahora no lo recuerdo con exactitud. El 
Dante de Cary estaba ante él. Me mostró algunos de sus dibujos para 
Dante, de los que no me atrevo a hablar. Estaban muy por encima de mis 
conocimientos. Pero Gótzenberger, a quien más tarde se los mostré, expre­
só su más alta admiración por ellos5. Ahora están en manos de Linnell-el 
pintor, y el rumor es que los tiene reservados para una futura publicación, 
una vez que Blake se haya convertido en objeto de interés para un número 
mayor de gente del posible en nuestra época. [...] 

[...] 1826. El veinticuatro [de diciembre de 1825] lo visité por segunda 
vez, Y fue en esta ocasión cuando le leí la oda de Wordsworth sobre el Esta­
do supuestamente preexistente. El asunto de la naturaleza religiosa de 
Wordsworth había sido ya objeto de discusión en nuestros encuentros del 
dieciocho de febrero y el doce de mayo. Reuniré aquí las declaraciones de 
Blake referidas a Wordsworth, y pondré por escrito sus apostillas en 8vo: 
Edit. A.D. 1815-Vol i. Al leer esta maravillosa oda a mis amigos, tenía la 
costumbre de omitir uno o dos pasajes, en especial el que comienza 

But there 's a tree of many one6, 

no fuera a ser puesto en ridículo, siendo incapaz como era de explicar con 
precisión qué admiraba. Tampoco pensaba, en cualquier caso, que fuera 
una prueba adecuada. Mas con Blake no podía temer nada semejante, y fue 
esta misma estrofa la que provocó en él casi un rapto de histeria. Su placer 
al escuchar la poesía de Wordsworth era intenso y no parecía menor pese a 
los continuos reproches de Blake a su supuesta adoración de la naturaleza, 
que ajuicio de Blake constituye una demostración de ateísmo. 

La combinación del más encendido elogio con imputaciones que venidas 
de otra persona tendrían un carácter extremadamente serio, además de su 
libertad para interpretar a su deseo, hacían tan difícil ofenderse como razo­
nar con él. Las descripciones elocuentes de la Naturaleza que aparecen en 
los poemas de Wordsworth eran una prueba concluyente de su ateísmo, 
pues quienquiera que crea en la Naturaleza, dijo B: no cree en Dios, pues 
la Naturaleza es obra del Diablo. Al obtener de él la declaración de que la 
Biblia era obra de Dios, traje a colación el comienzo del Génesis: «En el 
principio Dios creó el Cielo y la Tierra». Mas con esto no gané nada, pues 
se me dijo con aire triunfal que ese Dios no era Jehová, sino el Elohim, y 

5 Jakob Gótzenberger (1800-1866), pintor alemán de asuntos históricos. 
6 En traducción al castellano: 'Pero hay un árbol de muchos'. 
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tanto se me repitió la doctrina de los gnósticos que alguien tan poco pre­
parado como yo hubo de callarse. 

El prefacio de The Excursión, especialmente los versos citados, del libro 
primero de The Recluse, lo inquietaron de tal manera que lo hicieron enfer­
mar. Destacó estas líneas: 

Jehovah with his thunder And the Choir 
Of Shouting Angels And the Empyreal throne 
I pass them unalarmed.1 

'¿Piensa Mr. W. que puede superar a Jehová?' [...] 
[...] 1826-Diecinueve de febrero: Hoy, en conexión con la afirmación de 

que la Biblia es la palabra de Dios y que toda verdad se encuentra en ella 
-Blake contraponiendo la razón del hombre a la Gracia muy al modo de un 
cristiano ortodoxo- fue cuando calificó -y el ortodoxo diría que anuló por 
entero- lo dicho al declarar que él entendía la Biblia en un Sentido Espiri­
tual. En lo referido al Sentido natural, dijo 'Dios encargó a Voltaire que 
expusiera este sentido. 'He tenido,' añadió, 'mucho contacto con Voltaire y 
me dijo: «He blasfemado contra el Hijo del Hombre y me será perdonado 
pero ellos» (los enemigos de Voltaire) «blasfemaron contra el Espíritu 
Santo que hay en mí, y eso no les será perdonado». Le pregunté en qué len­
guaje había hablado Voltaire. Su respuesta fue ingeniosa y no daba pie a 
interrogarle más extensamente: 'Para mis sentidos era inglés. Se parecía al 
sonido de una tecla de un instrumento musical, probablemente lo que toca­
ba era francés, pero mis oídos lo percibían como inglés.' Asimismo, le pre­
gunté, como había hecho antes, por el aspecto de las personas que se le apa­
recían, y le pregunté que por qué no los dibujaba. 'No vale la pena,' dijo, 
'además son tantos que la tarea resultaría demasiado ardua e inútil'. Al pre­
guntarle yo sobre Shakespeare: 'Es exactamente igual al que aparece en el 
grabado antiguo, el que se dice que es malo. Yo lo encuentro muy bueno.' 
Le pregunté sobre sus propios escritos: 'He escrito,' respondió, 'más que 
Rousseau y Voltaire, seis o siete poemas épicos tan largos como los homé­
ricos. Y veinte tragedias tan extensas como Macbeth.'' Me mostró su ver­
sión del Génesis, pues tal podría ser su título, 'Interpretado por un visiona­
rio cristiano'. Me leyó un pasaje alucinado en una suerte de estilo bíblico. 
'Ya no imprimiré más -me dijo-. 'Cuando me lo ordenan los espíritus, 
escribo; y en el momento en que termino de escribir, veo las palabras volar 

7 En traducción al castellano: 'A Jehová, y a su trueno, y al coro/ De Angeles resonantes, y 
al trono empíreo/ Dejo a un lado, sin inquietarme...'. 




