Reminiscencias de William Blake:

Henry Crabb Robinson

Habia oido hablar de €l a Flaxman', y por vez primera cené en su com-
pafia en casa de los Aders®. Presente se hallaba también el pintor Linneil,
un artista de considerable talento que mamfestaba un hondo interés por la
figura y obra de Blake, aunque no quedé claro que fuera por razones per-
fectamente desinteresadas, como se verd seguidamente’. Lo que relato
sucedid el 10 de diciembre. Yo tenia constancia de sus idiosincracias y
estaba bien preparado, por tanto, para el tipo de conversacion que tuvo
lugar durante y después de la cena, que fue una digresién absolutamente

* Publicamos a continuacion un extracto de Reminiscencias (18352), de Henry Crabb Robin-
son (1775-1869), diarista y hombre de letras inglés que cultivd asiduamente la compaiiia de
velebridades artisticas y lirerarias. Lu admiracion de Crabb Robinson por William Blake es
temprana y ciertamente excepcional, dada la indiferencia con que sus contempordneos recibie-
ron la obra de este romdntico inclasificable. Ya en 1810, Crabb Robinson asiste por dos veces
a la exposicion de su obra pictorica, dedicdndole un articulo, el primero jamds escrito sobre
Blake, en las pdginas de Vaterlindisches Museum (enero de 1811). Sin embargo, hasta 1825 no
tiene oportunidad de conocerlo personalmente. A este primer encuentro le siguen otros, que
Crabb Robinson relata en su diario con terca precision, hasta que a finales de 1826 deja de fre-
cuentarlo, se diria que aburrido de sus extravagancias. En cualguier caso, sus reminiscencias
son especialmente valiosas, pues constituyen el vnico testimonio dirvecto de que disponemaos del
comporiamiento v actitudes del poeta. A pesar de la mirada notarial de Crabb Robinson, debe-
mos recordar que Blake tenia la costumbre de exagerar algunos de los rasgos de su personali-
dad cuando su interlocutor tomaba el partido de la ortodoxia o el racionalismo. Como dejo
escrito el pintor Samuel Pabner, ‘Blake respondia a los materialistas (...) dando una version
extravagante y sorprendente de sus propias opiniones’.

Para la confeccion del presente trubajo se ha utilizado el volumen Blake's Poetry and
Designs, ed. Mary Lynn Johnson y John E. Grant, Norton, New York, 1979, pp. 496-502. Para
un recuento algo mds extense e informal de la vida de Henry Crabb Robinson, puede consul-
tarse el articulo de Jordi Doce, ‘Henry Crabb Robinson, el amigo perfecto’, Clarin, 17 (sep-
tiembre-octubre 1998), pp. 57-62.

" John Flaxman (1755-1826), escultor y autor que durante un tiempo disfrutd de una repu-
tacion internacional gracias a sus ilustraciones neocldsicas de Homero, Esquilo y Dante, Fue
amigo de juventud de Blake. Sus ilustraciones de Hesiodo, grabadas por el poeta, aparecieron
en 1817.

? Esto sucede, como ya se ha comentado, en 1825, cuando Henry Crabb Robinson cuenta cin-
cuenta anos.

¢+ John Linnell (1792-1882), pintor paisajista y miniaturista, miembro del grupo The Ancients
(‘Los Antiguos’), formado en torno a Blake. Fue Linnell quien encargd a Blake la sevie de gra-
bados sobre lu obra de Dante.
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rapsédica sobre arte y religion. E decfa las cosas mas extranas del modo
menos enfdtico posible, hablando de sus visiones como otro haria de un
suceso cotidiano. Contaba entonces sesenta y ocho afios. Tenia un rostro
ancho y pdlido, ojos grandes de expresion benigna, y al mismo tiempo una
impresion de languidez que desaparecia al excitarse, y entonces adoptaba
un aire inspirado, pero no un aire que sugiriera a quien no lo conociera de
antes, o a quien atendiera a lo que decia, que estaba loco. No habia nada
salvaje en su aspecto y aun asi, se hallaba siempre dispuesto a afirmar sus
ideas favoritas, aunque sin el calor del proselitista. De hecho, uno de los
rasgos peculiares de su comportamiento, en la medida en que era cohe-
rente, era la indiferencia. Y un grado extraordinario de tolerancia y satis-
faccién ante lo que habia tenido lugar, una suerte de optimismo devoto y
humilde, no el optimismo desdefioso del cdndido. Pero del mismo modo
que parecia muy dispuesto al elogio, parecia incapaz de envidia, asi como
de descontento.

[...] Puesto que durante muchos afios me habia sido familiar la idea de que
una eternidad a parte post era inconcebible stn una eternidad a parte ante, crei
natural y oportuno expresar esta idea en dicha ocasién. Su ojo brillé al escu-
char mis palabras. Asintié vehementemente. ‘Sin duda, todos nosotros coe-
xistimos con Dios, Miembros del Cuerpo Divino y participantes de la natura-
leza divina’. Que Blake adoptara esta idea platonica me llevo, en el transcurso
de nuestro regreso a casa, a hacerle la cldsica pregunta concerniente a la atri-
buida Divinidad de Jesucristo. Respondio: ‘Jesucristo es el Dios tnico’, mas
luego anadié ‘pero también lo soy yo y también lo es usted’. Sin embargo,
antes habia afirmado —y esto fue lo que me llevé a formularle la pregunta— que
‘Cristo no debié permitir que le crucificaran y no debié atacar al gobierno. No
tenia derecho a entrometerse en tales asuntos’. Al hacerle yo notar la contra-
diccién entre lo que decia y las cualidades santas y divinas de Cristo, afirmé
que Cristo no se habia convertido ain en el padre. Es dificil reunir todas estas
reminiscencias fragmentarias con el fin de fijar la posicién de Blake en rela-
c16n con el platonismo cristiano y las ideas de Spinoza.

Incluyo en mi diario los siguientes comentarios aislados. Jacob Boehme
se encuentra entre los hombres divinamente inspirados. Alabd asimismo
los propésitos de la traduccién de Boehme hecha por Law. ‘Miguel Angel
no podria haberlos superado’. ‘Bacon, Locke y Newton son los tres grandes
maestros del Ateismo o la Doctrina de Satidn’ —afirmoé—, ‘frving es un hom-
bre de gran talento, un enviado®. Pero a menudo los enviados van més lejos

* Edward Irving (1792-1834), predicador expulsado de la Iglesia de Escocia por herejia; sus
seguidores fundaron la carismdtica Iglesia Catélica Apostdlica.
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de lo que debieran.” Calvino: ‘En casa de Calvino no vi nada que no fuera
bueno. En la de Lutero habia rameras’. Declaré que, en su opinidn, la Tie-
rra era plana y no redonda, mas en ¢l preciso instante en que me disponia
a mencionar ¢l ejemplo de la circunnavegacion, alguien anuncid la cena.
Pero las objeciones rara vez surtian efecto. La mas extrema de sus afirma-
ciones era hecha con la mayor indiferencia, como si fuera una insignifi-
cancia. Respetaba los mundos natural y espiritual. Con el objeto de ejem-
plificar la diferencia entre ambos declard: ‘Usted nunca ha visto el Sol
espiritual, yo si. Lo vi en Primrose Hill. Y me dijo, «;Me tomas acaso por
el Apolo griego?» «;No!», repliqué. «Eso,» (apuntando al cielo) «eso es el
Apolo griego, es Satan.»’ [...]

[...] Con la dulzura de su semblante y la gentileza de sus maneras aiadia
una gracia indescriptible a su conversacion. [...]

[...] El diecisiete del presente me personé en su casa, en Fountain Court,
en el Strand. La entrevista fue breve y lo que vi fue bastante mas notable
que cuanto escuché. Atento a un grabado, Blake trabajaba en un pequefio
cuarto luminoso que daba a un patio ruin. Todo en aquel cuarto era escud-
lido y delataba pobreza a excepcién del propio Blake, y su aspecto era de
una tal gentileza natural y parecia tan indiferente a la pobreza que le rode-
aba que uno terminaba por olvidar su primera impresién. Ademds, sus
ropas eran limpias, su mano estaba blanca, y no se mostré nada avergon-
zado cuando me rogd que me sentara, como si hubiera estado en un pala-
cio. Sélo habia una silla en todo ¢l cuarto, ademas de aquella en la que esta-
ba sentado. Al apoyar mi mano en ella, descubri que si la levantaba la haria
pedazos, por lo que, como un sibarita, dije con una sonrisa, ‘;Me permite
el placer?” y me senté en la cama y cerca de €l, y durante mi breve visita su
comportamiento jamds delatd que fuera consciente de la existencia de lo
que a otras personas hubiera podido parecer ofensivo, no en su persona,
sino en aquello que le rodeaba.

En esa ocasion, vi a su mujer. Y en verdad parecia la mujer que podia
hacerle feliz. El la habia formado. En rigor, de no ser asi no hubiera podi-
do vivir con €l. Descontando su vestido, que era pobre y sucio, su sem-
blante albergaba una buena expresién y el ojo descubria restos de belleza
juvenil. Ten{a esa virtud entre virtudes de una esposa, veneraba implicita-
mente a su marido. Es bastante evidente que creia en todas sus visiones. Y
en una ocasion, no entonces, al hablar de sus visiones, dijo: ‘Sabes, queri-
do, la primera vez que viste a Dios fue cuando tenias cuatro aftos, y acercd
tu cabeza a la ventana y te hizo gritar’. En una palabra: ella habia sido for-
mada de acuerdo con el modelo milténico e, igual que la primera Eva, ado-
raba a Dios en la figura de su esposo. El era para ella lo que Dios era para
¢l. Vide Paraiso Perdido de Milton—passim. {...]
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[...] Estaba dibujando o grabando. Ahora no lo recuerdo con exactitud. El
Dante de Cary estaba ante él. Me mostré algunos de sus dibujos para
Dante, de los que no me atrevo a hablar. Estaban muy por encima de mis
conocimientos. Pero Gotzenberger, a quien mds tarde se los mostré, expre-
sO su mas alta admiracién por ellos’. Ahora estdn en manos de Linnell-el
pintor, y el rumor es que los tiene reservados para una futura publicacion,
una vez que Blake se haya convertido en objeto de interés para un mimero
mayor de gente del posible en nuestra €poca. [...]

[...] 1826. El veinticuatro [de diciembre de 1825] lo visité por segunda
vez. Y fue en esta ocasion cuando le lei 1a oda de Wordsworth sobre el Esta-
do supuestamente preexistente. El asunto de la naturaleza religiosa de
Wordsworth habia sido ya objeto de discusion en nuestros encuentros del
dieciocho de febrero y el doce de mayo. Reuniré aqui las declaraciones de
Blake referidas a Wordsworth, y pondré por escrito sus apostillas en 8vo:
Edit. A.D. 1815-Vol i. Al leer esta maravillosa oda a mis amigos, tenia la
costumbre de omitir uno o dos pasajes, en especial el que comienza

But there’s a tree of many one®,

no fuera a ser puesto en ridiculo, siendo incapaz como era de explicar con
precision qué admiraba. Tampoco pensaba, en cualquier caso, que fuera
una prueba adecuada. Mas con Blake no podia temer nada semejante, y fue
esta misma estrofa la que provoco en €l casi un rapto de histeria. Su placer
al escuchar la poesia de Wordsworth era intenso y no parecia menor pese a
los continuos reproches de Blake a su supuesta adoracién de la naturaleza,
que a juicio de Blake constituye una demostracion de ateismo.

La combinacion del més encendido elogio con imputaciones que venidas
de otra persona tendrian un caricter extremadamente serio, ademds de su
libertad para interpretar a su deseo, hacian tan dificil ofenderse como razo-
nar con él. Las descripciones elocuentes de la Naturaleza que aparecen en
los poemas de Wordsworth eran una prueba concluyente de su ateismo,
pues quienquiera que crea en la Naturaleza, dijo B: no cree en Dios, pues
la Naturaleza es obra del Diablo. Al obtener de €l la declaracién de que la
Biblia era obra de Dios, traje a colacién el comienzo del Génesis: «En el
principio Dios creé el Cielo y la Tierra». Mas con esto no gané nada, pues
se me dijo con aire triunfal que ese Dios no era Jehova, sino el Elohim, y

* Jakob Gitzenberger (1800-1866), pintor alemdn de asuntos histéricos.
* En traduccion al castellano: ‘Pero hay un drbol de muchos’.
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tanto se me repitié la doctrina de los gndsticos que alguien tan poco pre-
parado como yo hubo de callarse.

El prefacio de The Excursion, especialmente los versos citados, del libro
primero de The Recluse, lo inquictaron de tal manera que lo hicieron enfer-
mar. Destaco estas lineas:

Jehovah with his thunder And the Choir
Of Shouting Angels And the Empyreal throne
I pass them unalarmed.”

‘;Piensa Mr. W. que puede superar a Jehova?’ [...]

[...] 1826-Diecinueve de febrero: Hoy, en conexion con la afirmacion de
que la Biblia es la palabra de Dios y que toda verdad se encuentra en ella
—Blake contraponiendo la razon del hombre a la Gracia muy al modo de un
cristiano ortodoxo— fue cuando calificé ~y el ortodoxo diria que anul6 por
entero— lo dicho al declarar que €l entendia la Biblia en un Sentido Espiri-
tual. En lo referido al Sentido natural, dijo ‘Dios encargd a Voltaire que
expusiera este sentido. ‘He tenido,” afiadid, ‘mucho contacto con Voltaire y
me dijo: «He blasfemado contra el Hijo del Hombre y me serd perdonado
pero ellos» (los enemigos de Voltaire) «blasfemaron contra el Espiritu
Santo que hay en mi, y eso no les serd perdonado». Le pregunté en qué len-
guaje habia hablado Voltaire. Su respuesta fue ingeniosa y no daba pie a
interrogarle mas extensamente: ‘Para mis sentidos era inglés. Se parecia al
sonido de una tecla de un instrumento musical, probablemente lo que toca-
ba era francés, pero mis oidos lo percibian como inglés.” Asimismo, le pre-
gunté, como habia hecho antes, por el aspecto de las personas que se le apa-
recian, y le pregunté que por qué no los dibujaba. ‘No vale la pena,’ dijo,
‘ademads son tantos que la tarea resultaria demasiado ardua e inuatil’. Al pre-
guntarle yo sobre Shakespeare: ‘Es exactamente igual al que aparece en el
grabado antiguo, ¢l que se dice que es malo. Yo lo encuentro muy bueno.’
Le pregunté sobre sus propios escritos: ‘He escrito,” respondié, ‘mdas que
Rousseau y Voltaire, seis o siete poemas épicos tan largos como los homé-
ricos. Y veinte tragedias tan extensas como Macbeth.” Me mostré su ver-
sién del Génesis, pues tal podria ser su titulo, ‘Interpretado por un visiona-
rio cristiano’. Me leyo un pasaje alucinado en una suerte de estilo biblico.
‘Ya no imprimiré mds —me dijo—. ‘Cuando me lo ordenan los espiritus,
escribo; y en el momento en que termino de escribir, veo las palabras volar

7 En traduccion al castellano: ‘A Jehovd, v a su trueno, y al coro/ De Angeles resonantes, y
al trono empireo/ Dejo a un lado, sin inquietarme...’.





