
29 

levantó el brazo ante las tropas franquistas, la actitud de Espar irá evolu
cionando progresivamente hacia el antifranquismo en la medida en la que 
tome conciencia del ataque sistemático en el que vivía la cultura catalana. 
Los fundamentos ideológicos de Espar tienen su origen en el magisterio 
de Raimon Galí -uno de los nombres fundamentales en la biografía inte
lectual de Jordi Pujol- y su apuesta por un activismo pragmático. De aquí, 
seguramente, surge la infatigable labor de Espar que abarca desde modes
tos proyectos a la creación de dinámicas iniciativas culturales -desde 
revistas infantiles en catalán hasta asociaciones en defensa del folklore 
pasando por una compañía discográfica desde la que catapultar a los pro
tagonistas de la Nova Caneó. Las memorias de Espar Tico retratan la peri
pecia de un infatigable activista y son perfecto ejemplo de una de las líne
as más fructíferas del antifranquismo en Catalunya: la del catolicismo de 
signo catalanista. 

Dentro de esta panorámica sería injusto no destacar la figura y la obra de 
Albert Manent, a pesar de que no haya escrito sus memorias. Intelectual 
activo y defensor convencido del catalanismo desde posturas moderadas, 
Manent ha escrito cinco libros de retratos de personajes que durante el fran
quismo mantuvieron viva la llama de una cultura perseguida. En En un 
replá del meu temps [1999] -último libro, por ahora, de la serie iniciada en 
1988- definía su proyecto como una «galería de personajes, heterogéneos, 
la acción, cultural o política, de los cuales marcó nuestro lento resurgi
miento como pueblo». Preciso y elegante en las descripciones y escrupulo
so a la hora de detectar la filiación ideológica de sus biografiados (¡ya son 
más de noventa!), Manent es un claro ejemplo de la voluntad de preservar 
un mundo y unas gentes a través de la memoria. De políticos a escritores, 
de clérigos a mecenas, un universo ha sido radiografiado por su pluma. 

Del caldo de cultivo retratado en los libros de Manent y Espar -a gran
des rasgos, el de un catolicismo catalanista- emerge la figura de Jordi 
Pujol, que se convierte en uno de los personajes y temas principales, secun
darios o accidentales del memorialismo catalán reciente. Tanto Espar como 
Manent reflejan los primeros pasos de Pujol, pero el mejor retrato -a pesar 
de la voluntad desmitificadora y lo maniqueo de su planteamiento- lo lleva 
a cabo Xavier Muñoz, un excompañero de viaje comprometido actualmen
te con la política de la oposición socialista de Pasqual Maragall. El libro de 
Muñoz, Déries publiques i negocis privats [1999], ofrece también una apa
sionante crónica de los últimos años del mundo de la industria textil, uno 
de los sectores tradicionalmente con más peso en la economía catalana. 
Desde la subjetividad de la experiencia propia, la narración de la lucha coti
diana por salvar una empresa da las mejores páginas de un buen libro. 
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Hilvanado con el caso anterior pero desde una perspectiva distinta, el 
mundo empresarial textil y político aparece en un texto que desató agrias 
polémicas en su momento. Se trata de las ya mencionadas memorias del 
empresario Manuel Ortínez, Una vida entre burgesos. Ortínez retrata el tra
picheo empresarial generado por las corruptelas del poder franquista y da 
una lección práctica de cómo funcionaban las élites empresariales catala
nas durante la dictadura. Otro gran logro del libro es el retrato de dos per
sonajes fundamentales de la Cataluña contemporánea: gracias a un conoci
miento de primera mano, Ortínez revive las figuras de Tarradellas y del 
escritor Josep Pía con indisimulada admiración. Pía emerge casi como un 
modelo vital y literario (el cinismo y el carácter sentencioso del texto son 
de estirpe planiana) y Ortínez, desde la añoranza del recuerdo, da cuenta de 
la torrentera de conocimiento y lucidez del escritor ampurdanés. Tarrade
llas, ya sea en el exilio o en los últimos años en Cataluña, pero sobre todo 
durante el lapso de tiempo del retorno, aparece como una apuesta y una 
fidelidad a la que Ortínez concede todo su apoyo. 

Más ambicioso que el texto de Ortínez resulta La memoria es un gran 
cementiri [1990] del periodista Manuel Ibáñez Escofet. Ibáñez -que se 
autodefine como «cristiano y catalanista sin duda, pero nada agresivo, 
siempre tolerante y defensor de la reflexión y el diálogo»- aparece como 
modelo del catalán conciliador, que jugó multitud de papeles (tots els 
papers de l'auca en expresión típicamente catalana) a lo largo de su vida. 
Combatiente, preso en un campo de trabajo durante la guerra, representan
te comercial -encarnando y retratando con nostalgia uno de los clichés del 
catalán: el viajante-, periodista en distintos medios, amigo de un Pía recor
dado con admiración -«He recibido- escribe -su influencia y me siento 
orgulloso de ello»— e incluso intercesor entre Pujol y Tarradellas. Se trata 
de un libro irregular que revela la pluma de un buen periodista con páginas 
memorables, es cierto, pero con algunas caídas en el tono narrativo. 

También conciliador, pero desde el punto de vista de quien nunca ha que
rido tomar una posición clara en términos políticos es De memoria. Autobio
grafía (1924-1994) [1996] de Llorenc Gomis, donde evita constantemente el 
juicio político. El ataque a la lengua catalana -al que pone el nombre propio 
del que fuera director de La Vanguardia, Luis de Galinsoga- y la presión que 
recibió de la censura, son algunos de los factores que esbozan las dificulta
des de quien vivió en tiempo de polémicas entre «comprensivos y excluyen-
tes». Mientras tanto él se dedicaba a escribir «artículos sobre poesía y poetas 
(...) y sobre temas literarios y culturales». Las memorias de Gomis son un 
claro ejemplo de evasión del compromiso político en un texto que relata, fun
damentalmente, su peripecia pública durante el franquismo. 
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Las Mentones cíviques (1950-1975) [1994] de Joan Gomis, hermano de 
Llorenc, son tangencialmente parangonables con De memoria. Estructura
das desde una perspectiva temática -no cronológica, que es la ordenación 
más habitual-, estas memorias quedan circunscritas explícitamente a narrar 
la dimensión pública del personaje en tanto que activo desarrollador de 
actividades de compromiso ideológico durante los últimos veinticinco años 
del franquismo. Se habla de la censura o del desarrollo de movimientos 
pacifistas, pero destaca el revelador retrato de los espacios que ocupó el 
cristianismo comprometido en la conformación de una mirada crítica para 
con el régimen. Las confluencias y posteriores disensiones entre el progre
sismo religioso y los movimientos de izquierda que se iban fraguando en la 
universidad muestran un humus ideológico que en el presente puede causar 
desconcierto, pero que revela a la perfección las aspiraciones de muchos 
estudiantes comprometidos durante aquellos años. 

Excelente es la Memoria personal. Fragment per a una autobiografía 
[segunda edición de 1993] de Antoni Tapies. Tapies adopta la visión del 
padre para optar por una primera actitud de sumisión ante el régimen, pero, 
al contrario que Gomis, es consciente de lo castrante que resulta el control 
que ejerce el dictador sobre la sociedad y se rebela: «La idea de ir a París 
(...) me ilusionaba más que nada porque creía que allí podría prepararme 
espiritualmente más a fondo y estudiar y leer de todo sin prohibiciones ni 
censuras. Más que nunca me parecía que aquí no había nada que hacer. La 
situación de aquellos años lo ahogaba todo». El gran representante del arte 
abstracto vio coartada su libertad creadora porque las iniciativas experi
mentales no eran valoradas o, lo que es peor, eran criticadas y prohibidas 
por cautela, para evitar revoluciones inesperadas. 

Pintores, religiosos, políticos, empresarios, periodistas... Nuestra mirada 
sobre el memorialismo catalán contemporáneo ha buscado deliberadamente 
delimitar la tendencia general (obviando títulos que seguramente requerirí
an algo más que una mención: de Perucho a Miserachs, de Huertas Clave-
ria a Oriol Bohigas, entre otros) constituida por un corpus que juzgamos 
importante ya que, entre otros motivos, configura un rico mosaico desde el 
que poder acercarse a los años del franquismo. Desde la pluralidad de acti
tudes y puntos de vista, la descripción tanto de los compromisos de la socie
dad civil a lo largo del franquismo como la vivencia de los individuos bajo 
un régimen dictatorial, marcadamente confesional (la opresión de una 
atmósfera de intransigencia católica es uno de los temas más frecuentes), 
configuran las líneas maestras sobre las que se ha edificado el vasto magma 
del memorialismo catalán de los últimos diez años. Estos escritores han con
cebido el espacio del memorialismo como el ámbito desde el que retratar su 
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peripecia pública, lo que ha originado lógicos vacíos en el corpus que hoy 
por hoy manejamos. La escasa presencia de la dimensión privada e íntima 
de estos escritores del yo se convierte, por omisión, en significativa. En 
otras palabras, la autobiografía como tal es un vacío. Otro demonio, quizá. 

Dos textos, partiendo de esta constatación, destacan y deben ser juzgados 
aparte señalando su indiscutible valor. Nos referimos a L'agent provocador 
[1998] de Pere Gimferrer y a las Memóries inútils 5.2000], del catedrático 
de historia de la medicina Felip Cid. El texto del poeta -de intensidad tre
pidante y brevedad desilusionadora para el lector- retrata, con una prosa 
majestuosa y un ritmo perturbador, un momento concreto de la trayectoria, 
vital de Gimferrer. Su propuesta, que es estética y con una indudable carga 
moral, consiste en escarbar en lo hondo de su intimidad para clarificar un 
estadio de inapetencia intelectual que encuentra en el amor -no, ni mucho 
menos en un sentimentalismo vacuo, sino en la vivencia de un amourfou 
(que debe mucho a la lectura del amor de las vanguardias)- un revulsivo 
totalizador para superar un atolladero que va más allá del vacío estricta
mente creativo. La propuesta de Gimferrer, medularmente autobiográfica, 
es un ejemplo más de la pluridad de formas que adopta los textos autobio
gráficos del presente. 

Para finalizar es necesario referirnos a las Memóries inútils de Felip Cid. 
Publicadas en una editorial minoritaria y sin ningún tipo de promoción, son 
seguramente el mejor texto autobiográfico escrito en catalán de la última 
década. En estas memorias (que, dicho entre paréntesis, de inútiles no tie
nen nada) asistimos a la constitución de un carácter. Se trata de un viaje 
moroso a la formación de un intelectual comprometido con su circunstan
cia histórica, sí, pero que al relatar su vida escoge como eje argumenta! no 
tanto el contexto como su maduración personal. Aparecen entonces el peso 
de las lecturas, el retrato de la miseria universitaria del primer franquismo, 
pero sin caer nunca en las simplificaciones ni en los lugares comunes. 

Estas Membries inútils -que por la voluntad de radiografiar morosamen
te la formación de un carácter relacíonabíes con el monumental Pretérito 
imperfecto de Carlos Castilla del Pino- tienen dos elementos más que que
remos destacar. Por una parte, ía voluntad de estilo, la conciencia de estar 
afrontando un reto que es de carácter histórico pero también literario. Por 
otra parte y en relación con ío dicho, Cid consigue construir una voz pro
pia, crea un narrador potente: su mirada sobre la realidad es agria, sus jui
cios nunca complacientes. Representante del intelectual maduro que carga 
con sus coherencias a sabiendas del precio que conllevan, las Memóries 
inútils de Felip Cid son el texto irrempíazable y el puntg y final de diez 
años -que son k>s últimos y muy fructíferos- de memonalismo cataián. 
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