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La razón se sitúa de la parte de quienes acusan a los guionistas de bajo 
nivel literario. Como es sabido, la prisa que impone el medio televisivo 
contribuye a crear y a formar nuestro oficio. En realidad, ha sido la moder­
na producción televisiva la que ha descubierto ese modo frenético de escri­
bir, la que ha obligado a redactar un libreto con tal rapidez y eficacia. Lle­
gada la hora del rodaje, en nuestro ánimo deben quedar sólo esa capacidad 
de escribir contra corriente y la prontitud para poner en marcha un guión a 
medida que éste va filmándose. 

Hace tan sólo cinco años aún era posible grabar una teleserie cuando 
todos los guiones habían sido escritos. Ahora eso es algo imposible. Una 
vez escrito el tercer episodio, ya comienza el rodaje, y el guionista debe 
acomodarse a ese calendario infernal para completar a tiempo los libretos 
de la temporada. A menudo nos asalta un pequeño anhelo literario, y enton­
ces pensamos que, puestos a ello, mejor sería completar previamente cada 
uno de los guiones, dejándolos luego reposar antes de volver a corregirlos. 
Pero inmersos como estamos en un ritmo tan impetuoso, ¿quién puede pen­
sar en el brillo poético de los diálogos? 

De cualquier modo, la conquista de la audiencia no parece implicar un 
sistema de redacción privilegiado. Cuando menos, no después del estreno 
de Médico de familia (1995). Por lo que atañe a nuestro cometido, aquella 
teleserie de Emilio Aragón constituyó un corte, una frontera que, una vez 
rebasada, cambió las reglas de trabajo en nuestro gremio. Si nos fijamos en 
la estructura de sus diálogos, hasta la telecomedia estadounidense más 
insubstancial recuerda el estilo cinematográfico. En realidad, también los 
guionistas españoles compartíamos esta convención: nuestros diálogos 
tenían que resultar fluidos, pero sin proyectarse hacia el habla callejera. 
Polarizando el interés popular, Médico de familia abrió a los escritores tele­
visivos una nueva senda, en la medida en que pretendía la autenticidad 

' Guionista televisivo. Entre las producciones donde ha participado destacan Lleno por favor 
(1993), ¿Quién da la vez? (1994), Este es mi barrio (1995), El súper (1995-1998) y Mediterrá­
neo (1999). 
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intrascendente de las cosas vividas. De hecho, sus guiones no evitaban todo 
aquello que en cine o teatro es una pérdida de tiempo: expresiones reitera­
tivas o fallidas, saludos innecesarios y, en suma, líneas pretendidamente 
naturalistas, al estilo de «Pásame la sal», sin la menor importancia dramá­
tica. Cuando pensábamos que ese tipo de diálogo intrascendente era un 
error que sería inadmisible en teatro y cine, la enorme audiencia de Médi­
co de familia demostró que, al menos para el guionista televisivo español, 
se trataba de un desvelo inútil. 

Quizá, de todos modos, el problema puede llevarse más lejos en relación 
con etapas anteriores. Encontraríamos un método de escritura muy diverso 
en aquellas adaptaciones de clásicos de la literatura universal que emitía, 
décadas atrás, Televisión Española. Si en aquel periodo lo usual era comer­
cializar un guión acabado, hoy lo más común es vender ideas. El produc­
tor las ofrece y la cadena las acepta, pero no sólo por la calidad que pueda 
tener el producto final, sino porque tiene un hueco en su parrilla de pro­
gramas, o sencillamente porque ha oído que una cadena de la competencia 
va a emitir algo similar. Bajo este ángulo tan variable, el apego del canal 
por una determinada idea siempre tiene una consecuencia inmediata: quie­
re concluir la teleserie cuanto antes, en un plazo tan breve que el productor 
no tiene otro remedio que presionar a los guionistas. 

Este problema temporal queda un tanto mitigado a través del trabajo en 
cadena, pues todo un equipo de guionistas acomete el proyecto, y así se 
reparten tareas y responsabilidades. Sacando provecho de la experiencia 
norteamericana, los guionistas españoles adoptaron este tipo de coordina­
ción muy recientemente. La telenovela catalana Poblenou (1994), ideada 
por el dramaturgo Josep Maria Benet i Jornet, resultó una experiencia pio­
nera en este campo, y su ejemplo fue seguido por otros equipos de escrito­
res2. Fue así cómo el escritor valenciano Rodolf Sirera, ya experimentado 
en estas lides tras su paso por varias producciones autonómicas, dio el salto 
a una cadena de ámbito nacional con El súper (1995), un teledrama de emi­
sión diaria que Tele 5 mantuvo en antena durante varios años. 

Lo singular de El súper, más allá de su éxito y de la dificultad que signi­
ficaba sostener su ritmo cotidiano, era el modo en que se organizó la escri­
tura del libreto, de acuerdo con la pauta estadounidense. Rodolf Sirera 
actuaba como coordinador de todo el grupo, además de figurar como res-

2 En el marco de la producción española, los 190 episodios de Poblenou distinguieron una 
nueva etapa en el modo de estructurar los equipos de guionistas. La pauta fue seguida en la 
teleserie Secrets de familia (1995), cuyos argumentistas fueron Maria Mercé Roca y Sergi Bel-
bel. Por las mismas fechas, Rodolf Sirera firmaba el libreto de Herencia de sang (1995). 
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ponsable de la biblia (así se denomina en nuestra jerga a la descripción y 
evolución de los personajes). Su esbozo del argumento semanal era discu­
tido por un plantel de escaletistas, normalmente dos o tres, que lo adapta­
ban a escaletas diarias para su posterior desarrollo por parte del equipo de 
guionistas. 

Tal proliferación de actividades ofrece una excelente maquinaria para la 
redacción de guiones, y es probable que no haya estructura más represen­
tativa de lo que hoy supone escribir para televisión en España. Ni que decir 
tiene que la nueva experiencia probada en El súper y en otros títulos de la 
misma etapa se diseminó por todas las productoras, homologadas en su 
labor con las compañías de otras latitudes. 

Hay que hacer hincapié en la velocidad del proceso, causa en buena 
medida del adocenamiento de los escritos televisivos. Desde que se conci­
be el producto hasta que se emite, pasa por tal cantidad de manos que final­
mente resulta difícil, si no imposible, hablar de autoría en el mismo senti­
do en que se emplea el término en literatura. Sirva un ejemplo: Rodolf 
Sirera concibió El súper como la historia de un bigamo que mantenía dos 
hogares, uno en Valencia y otro en Madrid. El éxito logrado durante el pri­
mer trimestre de emisión propició la continuidad del formato, entrecruzán­
dose nuevas historias que contaminaron el propósito inicial. Hubo un doble 
empuje en realidad, pues la audiencia que garantiza una emisión como ésta 
no sólo se mide por cifras; también se realizan estudios cualitativos, anun­
ciando a los guionistas si el público desea más humor, más pasión o más 
lágrimas. A tal minucia llega el análisis que incluso se desglosa geográfi­
camente. 

Sobre esto, como ocurre con frecuencia en la televisión, siempre es el 
espectador quien determina los derroteros a seguir. Incluso la mirada más 
clara de un productor deja traslucir el miedo al fracaso. Y aun sin calcular­
lo, van sumándose nuevos temores de quienes participan en el proceso. 
Nadie sabe lo que va a desembocar en triunfo, pero todo el mundo parece 
opinar sobre aquello que podría no funcionar. Tanta desconfianza ame­
drenta incluso a quienes no tienen poder ejecutivo. Si una secretaria de pro­
ducción opina que un episodio incluye demasiadas subtramas, el miedo 
conduce a creerla y el guión se aligera. Si un realizador opina que una 
secuencia es difícil de rodar, el miedo lleva a eliminar los exteriores del 
libreto. Y así es cómo el texto va quedando más romo, más convencional, 
cribado por multitud de filtros que han suprimido todo rastro de audacia. 
En el fondo, me pregunto si todo esto cambiaría si el diseño final depen­
diera de menos personas. 
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No pretendo negar la evidencia de que los riesgos de una teleserie espa­
ñola son mayores que los propios en una estadounidense. Aun cuando los 
primeros índices de audiencia no sean prometedores, la emisión de las pro­
ducciones norteamericanas suele mantenerse, esperando a que el próximo 
balance confirme la confianza depositada en ellas. Nuestro caso es distin­
to, y cabría buscarle las costuras al sistema seguido en España, sobre todo 
porque hay series que ni siquiera llegan a emitirse una vez rodadas. Un 
medio, pues, acotado a rajatabla. De hecho, el día en que se estrena el pri­
mer capítulo es horrible, porque si fracasa, todos los involucrados en el 
proceso buscan justificaciones con el viento desfavorable. Acuciosamente 
se rastrea una clave, sin considerar otra posibilidad: la interpretación 
menos rígida de ese primer desencanto. 

Es evidente que para acostumbrar al público a una fórmula narrativa, a 
unos personajes originales, ha de permitirse, con mejor o peor fortuna, un 
periodo razonable de emisión. Cuando el equipo encabezado por Shelly 
Landau y David E. Kellye compuso los guiones de Ally McBeal (1997), a 
buen seguro disfrutó de la confianza de sus productores. Lo mismo cabe 
decir de una teleserie como Los Soprano {The Sopranos, 1999), escrita por 
el equipo de guionistas dirigido por Jason Cahill y David Chase. Se trata en 
ambos casos de creaciones insólitas, nada dóciles al tópico, cuya apuesta, 
ganada en distintas cadenas, deriva del riesgo asumido por los promotores. 

Aquí viene a cuento recordar lo que a propósito de la autoría comentába­
mos en anteriores líneas. La responsabilidad de un guión suele estar tan 
diluida que hay poco margen para el hallazgo extraordinario. Quizá la 
explicación resida en que carecemos de figuras equiparables a Steven 
Bochco3, capaces de vertebrar y mantener bajo control un proyecto perso­
nal. Por el momento, tan sólo alguien como Emilio Aragón, invocando su 
autoridad al frente de Globomedia, podría asumir un compromiso equipa­
rable en nuestro país. 

De cualquier modo, con formación especializada o sin ella, aún no exis­
ten guionistas españoles que alcancen el estréllate como Bochco. Todavía 
no se detiene una producción porque no esté disponible un autor determi­
nado, y aun admitiendo nuestra deuda con la fórmula de trabajo norteame­
ricana, es un hecho que aquí son muy distintos los flujos y reflujos de la 
profesión. 

3 El estadounidense Steven Bochco es uno de los personajes más influyentes de la televisión 
de su país. En 1971 fue contratado como supervisor de guiones de la serie policiaca Colombo 
(Columbo). Productor ejecutivo de sus creaciones desde finales de los setenta, Bochco ha lan­
zado al mercado teleseries de tanto éxito como Canción triste de Hill Street (Hill Street Blues, 
1981), La ley de Los Ángeles (L.A. Law, 1986), Cop Rock (1990), Policías de Nueva York 
fNYPD Blue, 1993), Murder One (1995) y Brooklyn al Sur (Brooklyn South, 1997). 
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Por cuanto hace al estilo literario, parece claro que los filtros, tan comen­
tados en estas páginas, no permiten un tipo de guión acorde con los patro­
nes del Hollywood clásico. Mencionarlo es casi ocioso: a mí me fascina el 
tono del cine negro, ingenioso, rápido, lleno de matices. Pues bien, en algu­
na oportunidad he concluido un libreto más o menos atinado, deudor de 
textos como el escrito por Jules Furthman y William Faulkner para Tener y 
no tener (To Have and Have Not, 1944), de Howard Hawks. Para mi ale­
gría, nadie suele discutir la primera versión, salpicada por esa influencia 
cinéfila. Pero la unanimidad de criterio se desmorona poco después, cuan­
do nuevas voces empiezan a solicitar recortes y alteraciones, más numero­
sos a medida que el texto avanza y se va recomponiendo en los cauces de 
la producción. 
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