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Ningún escritor español del siglo XIX fue tan moderno en su pensamien
to crítico como Leopoldo Alas, ni, por supuesto, Marcelino Menéndez Pela-
yo, ni Emilia Pardo Bazán, ni Juan Valera, por citar sólo a los literatos mejor 
conocidos. Sin embargo, su influencia en las sucesivas generaciones de crí
ticos ha sido, en mi opinión, prácticamente nula. Sus reflexiones fueron, en 
efecto, empleadas por los historiadores de la literatura, pero nunca que yo 
sepa como modelo para hacer crítica. Y no es que falten estudios y aprecia
ciones importantes sobre su legado articulístico; al contrario, un selecto 
grupo de estudiosos ha dedicado páginas importantes a destacar sus aciertos, 
desde Ricardo Guitón1, Sergio Beser2, Gonzalo Sobejano3, a María José Tin-
toré4 y Adolfo Sotelo5, sin olvidar a quien más ha contribuido a su estudio, 
el profesor Antonio Vilanova6. Lo que sucede es que, y empleando el título 
de uno de los libros clarinianos, todo ha quedado en un sermón perdido. 

Podría pensarse que la «mala fama» persiguió a Clarín, según afirma 
Juan Ignacio Cabezas7. Por cierto, es indudable el mal temperamento de 
Leopoldo Alas, muy español por otro lado, de insultar con apodos a quie
nes piensan de manera distinta. A su ilustre colega gallega, «doña Emilia 
Pardo Bazán», la llama «esa Buharda y Pecucheta»8. Pongo este ejemplo 
como un caso extremo; Alas se arrogó con demasiada frecuencia el dere
cho, que no le asistía, a calificar y clasificar a cuantos asomaban a su 

' «Clarín, crítico literario», (1949), aparece recogido en Leopoldo Alas, Clarín, edición de 
José María Cachero, Madrid, Taurus, 1978, pp. 115-146. 

2 Leopoldo Alas, crítico literario, Madrid, Credos, 1968. 
3 Clarín en su obra ejemplar, Madrid, Castalia, 1985. El segundo capítulo del libro se refiere 

específicamente a la crítica de Alas, pp. 39-76. 
4 «La regenta» de Clarín y la crítica de su tiempo, Barcelona, Lumen, 1987. 
5 Leopoldo Alas y el fin de siglo, Barcelona, PPU, 1998. 
6 El profesor Antonio Vilanova ha puesto prólogo a diversas obras críticas de Clarín, (1889), 

Mezclilla, Barcelona, Lumen, 1987, (1892), Ensayos y revistas, Barcelona, Lumen, 1991, y al 
mencionado libro de Tintaré, entre otros, que forman en su conjunto el más extenso y mejor 
documentado estudio de la crítica clariniana. 

7 Clarín: El provinciano universal, Madrid, Espasa Calpe, 1936, p. 57. 
s La cita viene de Palique, edición de José María Cachero, (1893), Barcelona, Labor, 1973, 

p. 163. Cito siempre por esta edición, e incluso el número de página en el cuerpo del texto. 
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pluma. De ahí proviene la animosidad con que fueron recibidas sus exce
lentes novelas y el olvido de su labor crítica. Quienes intenten minimizar 
las partes ásperas de su carácter aduciendo sus excelencias éticas, por su 
afiliación krausista, le hacen un flaco favor. Esta contradicción entre sus 
debilidades humanas, la afición al juego, entre otras, es un aspecto de su 
biografía que queda por sopesar. 

MÍ propósito de hoy es subrayar lo que en Clarín encuentro de válido 
para el presente, su lección crítica. Por razones de espacio limitaré mis 
comentarios a un número reducido de cuestiones, sacadas fundamental
mente de dos de sus libros, Ensayos y revistas y Palique, que corresponden 
a sendas maneras de análisis, la interpretativa o exegética y la negativa o 
satírica9. Porque el literato asturiano habla de problemas que son los mis
mos que encontramos hoy y a los que no les hemos sabido dar resolución, 
cuando una indicación de cuál pudiera ser se encuentra en las páginas cla-
rinianas. De hecho, hay frases que si fueran leídas en el presente no desde
cirían. Les cito una de Palique-, «La estadística de comercio de libros podía 
demostrar que hoy se vende mucho más que hace veinte, treinta, cuarenta 
años. Y sin embargo, es innegable que el público presencia nuestra escasa 
vida literaria como distraído. Dan tentaciones de creer que se compran 
libros y después no se leen» (p. 110). 

Más, mucho más allá de lo anecdótico, la lección de Clarín, tanto en la 
teoría como en la práctica, es una que enseña a flexibilizar la inteligencia 
crítica, que pide que los que practican el arte del comentario literario utili
cen miras amplias. Alas habla reiteradamente del fin estético de la literatu
ra, y que el crítico debe basar sus juicios en el grado de belleza que exhibe 
una obra, pronunciamientos que apenas difieren de los que sustentan otros 
críticos de su tiempo. Su novedad proviene de una actitud de fondo en que 
junto a la defensa de los preceptos estéticos pone la necesidad de entender 
que la literatura cambia, y que hay que comprender las formas novedosas 
sin negar su validez cuando no encajan en los esquemas propios. 

La estética y la flexibilidad del espíritu crítico 

Uno de los mayores problemas de la critica actual proviene de la dificul
tad que experimentan quienes la practican en aceptar, entender, las formas 

9 Esta clasificación la establece Gonzalo Sobejano en el capítulo dedicado a la crítica clari-
niana en Clarín en su obra ejemplar, p. 40. El profesor de Columbia redondea su esquema con 
otro tipo de crítica, el afirmativo o panegírico, que no consideraremos aquí. 
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literarias emergentes. El crítico casi siempre gusta de cierto tipo de litera
tura, la de su generación o la que exhibe unas determinadas características, 
y mide por ese patrón personal cuanto va saliendo. De ahí que se produz
can tantos desencuentos entre autores y críticos. 

Clarín se hallaba en semejante tesitura en los años noventa del Ocho
cientos cuando el modelo de novela naturalista empezaba a mostrar la edad 
y aparecía en el horizonte la psicológica. «El caso es que el naturalismo, 
que ha traído al arte literario muchas verdades y legítimos procedimientos 
no está solo en el mundo, ni debe estarlo [...] fue necesario que el natura
lismo, en lo mucho que tenía y tiene de bueno, prosperase en el arte, y que 
lo defendiesen y propagasen todos los hombres de recto criterio artístico 
que de él esperaban algo que venía a su hora». (Ensayos, p. 155)10. [Pero, ] 
«Lo mismo que sostuve entonces el derecho a la vida del naturalismo, sos
tengo hoy el derecho a la vida de esas otras cosas que doña Emilia llama 
merengadas y natillas, y que son nada menos que la literatura psicológica 
y particularmente estética». (Ensayos, p. 157). 

Claramente, Alas explica que hay tipos de novela que son apropiados 
para un momento, y que incluso seguirán dando fruto en el futuro, pero que 
hay modos diferentes, propios de un momento posterior en el desarrollo 
humano. Prosigue diciendo que la novela nueva se ocupará menos de lo 
exterior que de representar almas. Es decir que defiende el camino que 
sigue la narrativa hacia el interior del hombre. 

Un ejemplo negativo es el de Manuel Cañete, de quien dice «hubiera 
hecho mucho mejor en dedicarse a la erudición, a las antigüedades de nues
tra escena, por ejemplo, que insistir, como insistió, en la crítica de la actua
lidad, para la cual hace falta un gusto propio, original y espontáneo, que a 
él le faltaba casi en absoluto» (Ensayos, pág. 148). No es que Alas desde
ñe los saberes eruditos, es que pide del crítico algo que no se aprende en 
ningún libro: la espontaneidad de juicio. Algo parecido a lo de Cañete 
comenta respecto a Manuel de la Revilla, quien «llevaba a la butaca del 
estreno al catedrático de literatura, al polemista del Ateneo, no al aficiona
do verdadero de la poesía dramática, que no existía en él, como confesaba 
a sus amigos, a mí, por ejemplo» (Ensayos, pág. 149). 

Es decir: el poseer unos conocimientos, tener bien aprendidos unos pre
ceptos, no basta para ser un buen crítico. Debajo tienen que latir un espíri
tu espontáneo, con gusto personal, que sea capaz de acercarse a la obra. 
Casi me atrevería a decir que estamos asistiendo al nacimiento de eso que 

Cito por la mencionada edición de Antonio Vilanova, e incluyo la paginación en el texto. 
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vamos a denominar crítica literaria, frente a la erudita o académica. Una 
actividad para la que se necesita poseer un espíritu especial; ser, añado yo, 
un poco creador. Delimita, por lo tanto, las tareas que competen al estu
dioso académico, al que asigna las labores filológicas, y el crítico que mira 
al texto y, como enseguida veremos, a la vida. 

Para Clarín la persona que mejor encarna el espíritu crítico es su admi
rado Francisco Giner, «que es un verdadero filósofo, un sabio tan serio, 
como puede serlo el que más, y goza de un espíritu tan flexible como se 
necesita para comprender y sentir las cosas profundas que dan interés real 
a la vida» {Ensayos, p. 166). La palabra vuelve a aparecer: flexible; no uti
liza moldeable ni influible, sino flexible. Alguien que sabe ajustarse para 
entender y sentir lo importante de la existencia. Por el contrario, si el críti
co falla en su opinión, como el catalán José Yxart, le reprochará que le 
«falta un poco más de corazón, un poco más de fantasía, un poco más de 
flexibilidad del gusto» {Ensayos, p. 180). 

Definición de la crítica 

La crítica sirve para emitir juicios. Eso lo reitera con frecuencia. «La crí
tica de hace veinte años, diez años, como la crítica de siempre, sirvió para 
juzgar» {Ensayos, p. 221). En Palique lo pone así: «Crítica, es decir, juicio, 
comparación de algo con algo, de hechos con leyes, cópula racional entre 
términos homogéneos; y, literaria, es decir, de arte, estética, atenta a la 
habilidad técnica» (p. 62). «La crítica moderna, con ser todo eso, ha de ser 
algo más, ha de ser lo que en ella siempre fue esencial: un juicio de estéti
ca» {Ensayos, p. 223). Unas líneas antes puntualiza que una cosa es la crí
tica de juicio y otra la de juicio estrecho y exclusivo. 

Todo ello tampoco resultaría tan novedoso, pero Clarín nos sorprende de 
nuevo, y descubrimos otro de los pilares de la misma, cuando comenta que 
la estética debe entender que existe una «variedad de medios, de razas, 
tiempos, ideales, temperamentos» que deben proporcionar una «variedad 
de bases para el juicio» {Ensayos, p. 222). O sea que todos los criterios y 
juicios que se pasen sobre una determinada obra deben tener en cuenta que 
nos hallamos, debido al positivismo, al avance de las ciencias, en un 
momento en que la diversidad de lo humano obliga a que lo bello sea con
siderado desde una perspectiva diferente. 

Todavía hay un texto de Palique donde toca una idea paralela igualmen
te sorprendente, en el que se resume y amplía lo que vengo diciendo en este 
apartado: «Estudiar la influencia del público, del medio, etc., etc., en los 
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autores, es legítimo; analizar las ideas y sentimientos que debieron presidir 
a la realización del producto literario, es bueno y siempre oportuno; aten
der a la influencia de los organismos sociales en la forma de las literaturas 
(literatura de clase, tribu, ciudad, clan, raza, etc.), santo y bueno; escudri
ñar las causas y los efectos morales de la vida literaria, ¿por qué no?; rela
cionar el arte con el movimiento de la vida jurídica, particularmente en su 
aspecto político, labor excelente; examinar los elementos fisiológicos, los 
temperamentos, sus decadencias y empobrecimientos, en la vida y obras de 
los artistas, enhorabuena. Pero es preciso confesar que ninguna de esas es 
la crítica inmediatamente literaria, ni en general artística, ni ahora ni nunca; 
sino crítica etnológica, antropológica, sociológica, política, ética, etc., en 
su relación estética y particularmente literaria» (pp. 62-63). 

Esta lección que hoy se imparte en las escuelas de crítica avanzadas es 
una prueba más de agudeza de Leopoldo Alas, de que es uno de nuestros 
primeros teóricos de la literatura, que debe sumarse a sus aportaciones teó
ricas en lo que respecta a la técnica, por ejemplo sobre el monólogo inte
rior, que ya estudié en otro lugar. 

Los anticipos críticos clarinianos 

La lección crítica clariniana ha quedado relegada por múltiples razones. 
El mismo sabía que el escritor que dice la verdad no medra, menos aún si 
se deja llevar, como le ocurrió a él, de arrebatos de humor. Sin embargo, 
queda claro por lo que hemos visto que Alas sabía perfectamente que exis
ten momentos en la historia de la literatura en que el gusto debe modifi
carse, cambian los valores que sustentan una determinada preferencia, aun
que sigue considerando el criterio estético como ahistórico, inamovible. 
Diríamos que coloca la literatura y el arte, junto a la religión, la fe, como 
algo dado que no es posible cuestionar. 

Quizás hoy en día el esteticismo clariniano resulte a algunos extremado, 
dado que el arte, como la religión, ha mostrado su escasa utilidad social en 
el siglo XX, pues el hombre sigue con sus guerras y horrores, sin que el arte 
sirva para frenar los excesos de crueldad humana. No obstante, no es un 
esteticismo ciego, sino centrado en la construcción de la obra. Y vuelvo a 
citar de Ensayos y revistas: «Lo confieso: he sentido una satisfacción de 
amor propio al ver una obra reciente de M. Guyau, L'Art au point de vue 
sociologique, libro postumo, [en] que el malogrado filósofo y crítico coin
cidía con mis humildes apreciaciones respecto de la naturaleza del género 
literario de que se trata, que él rectifica también, y en el mismo sentido en 
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que lo hacía mi pensamiento, una y otra teoría de las modernísimas, que, 
aunque añaden mucho y bueno a la misión de la crítica, [...] después de 
decir por su cuenta M. Guyau que la crítica a lo Taine está hoy bien, pero 
no basta; que además del estudio histórico del autor y del medio, se nece
sita la última diferencia, el estudio de la obra misma, lo que hay de irre
ductible en el genio manifestado en ella, su orden interior y su vida propia» 
(pp. 223-224). 

Prosigue Alas, citando a Flaubert, con unas frases que sintetizan su pro
pio horizonte crítico: «¿Conoce usted alguna crítica que se interese por la 
obra en sí de una manera intensa? Se analiza muy sutilmente el medio en 
que se ha producido, y las causas que la han traído; ¿pero su composición?, 
¿su estilo?, ¿el punto de vista del autor? Jamás. Para esta clase de crítica 
haría falta una gran imaginación y una gran bondad [...] quiero decir, una 
facultad de entusiasmo siempre dispuesta a mostrarse, y además gusto, cua
lidad rara (¡y tan rara!) aun en los mejores, tanto, que ni siquiera se habla 
de ella» (pp. 224-225). 

Clarín acepta y concuerda con lo dicho por ambos literatos franceses, y 
ahí descubrimos que la introducción de la famosa cuestión del punto de 
vista, que solemos atribuir a José Ortega y Gasset, ya la manejaba Alas en 
enero de 1890 para explorar las nuevas maneras de entender, de interpretar 
la literatura de su tiempo. 

El profesor de la universidad de Oviedo, pues, centra la apreciación lite
raria en la obra misma, en la coherencia del punto de vista, en la composi
ción, en el estilo. Es decir que la importancia de lo estético se desliga de la 
belleza indefinida, para centrarse en las excelencias del diseño novelístico. 
Podríamos decir, y para resumir la cuestión, que Clarín se declara partida
rio del formalismo en literatura. 

Todo ello nos lleva de vuelta al punto de partida: la crítica española ape
nas ha escuchado la lección clariniana, que afirmando su esencial inclina
ción esteticista, no dejó de entender la necesidad de incorporar a esa labor 
cuanto fuera necesario para aclarar y valorar los textos, porque la flexibili
dad de criterio era una de sus premisas. Por otro lado, Alas supo como 
nadie en su época entender la importancia que las técnicas narrativas tení
an a la hora de contar, de elaborar una obra. Lo manifestará al escribir sobre 
el monólogo interior, la dramatización de la obra, y, como acabamos de ver, 
el punto de vista. 

En fin, que la crítica literaria de Leopoldo Alas iba más allá de ser una 
mera opinión sobre los libros; era en verdad un ejercicio de análisis del 
hombre volcado sobre el papel, ese imprescindible suplemento de lo 
humano. 
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