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Al morir Arturo Uslar Pietri queda una obra de complejas relacionen en 
las que el hombre político y el escritor no se pueden separar, faceta nada 
nueva en la literatura latinoamericana pero que en Uslar toma un acento 
problemático. Como relativa y no estricta guía de orientación, propongo 
establecer tres períodos, en permanente conexión, en la interpretación de su 
vida y sus escritos. El primero coincide con la generación de 1928, a la que 
Uslar pertenece y que cuenta con una revista, Válvula, que promociona la 
vanguardia. Para esta época Uslar tiene 22 años y publica su primer libro, 
Barrabás y otros relatos. Este período se prolongará hasta el cuento «La 
lluvia» de 1935, que ha sido precedido por su primera y la más conocida 
de sus novelas, Las lanzas coloradas, de 1931. El segundo período está sig
nado por la incursión de Uslar en la vida política a raíz de la muerte del dic
tador Juan Vicente Gómez. Esta actuación pública será una inclinación que 
Uslar mantendrá prácticamente durante toda su vida, si bien se refleja con 
mayor intensidad en lo que publica desde 1936 hasta 1972. Es el momen
to más largo y desigual en su obra, en el que se observa un ritmo apresura
do de publicación, una desatención de la escritura influida sin duda por sus 
compromisos políticos y su trabajo de difusión cultural. De 1936 data su 
consigna «sembrar el petróleo», llamando a los venezolanos a una inversión 
económica productiva del mineral. Será también ministro por esos años de 
los presidentes López Contreras y Medina Angarita, y forzado a ir al exilio 
tras el golpe de Estado de Acción Democrática y los militares en 1945, 
vuelve cinco años más tarde al país. Entre otras actividades, realiza el pro
grama de televisión «Valores humanos», de 1952, colabora en el diario El 
Nacional, y al terminar la dictadura de Pérez Jiménez, renueva su carrera 
política que tiene su punto culminante en su aspiración frustrada a la pre
sidencia de Venezuela en 1963. Durante estos años publica, entre otras 
obras, la novela histórica El camino del Dorado, en 1947, su libro de cuen
tos Treinta hombres y sus sombras y los ensayos de Letras y hombres de 
Venezuela, en 1948, impresiones de Nueva York y otros viajes en La ciu
dad de nadie, de 1960, ensayos políticos recogidos en Petróleo de vida o 
muerte, de 1966, y los cuentos de Pasos y pasajeros, en el mismo año. Es 
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la etapa más compleja y abundante, y de la que sólo voy a referir los 
momentos claves. Al renunciar a su aspiración a la presidencia, no aban
dona del todo la preocupación social, pero se inicia en él una lenta recupe
ración de una escritura más concentrada en sí misma, como se evidencia en 
su acercamiento a la poesía en Manoa, en 1972, y El hombre que voy sien
do, publicado en 1986, cuando al cumplir 80 años es objeto de homenajes 
en toda Venezuela. Vuelve también a la novela histórica con La isla de 
Robinson, en 1981, y La visita en el tiempo, en 1990. Después de haber 
sido probablemente el escritor venezolano con mayores reconocimientos 
nacionales y extranjeros, obtiene el premio Príncipe de Asturias en 1990. 
Las metamorfosis del mestizaje americano, que lo habían inquietado desde 
temprano, se convierten, con Godos, insurgentes y visionarios, en 1986, en 
uno de los libros de Uslar más divulgado sobre el tema. La figura del padre 
de la patria no podía faltar tampoco, y a tal inquietud responde Bolívar hoy, 
una antología de ensayos y discursos publicada en el segundo centenario 
del nacimiento de Bolívar. Esta no es una lista de obras completas ni mucho 
menos. Es sólo una pequeña muestra «representativa» a la que sólo haré 
referencia en algunos pocos textos. Uslar fue un escritor que podríamos lla
mar oficial sin temor a equivocarnos. Escribir sobre él en Venezuela, sin 
apelar al discurso solemne de los «egregios varones ilustres», es difícil, 
pero no imposible. Fue un testigo privilegiado de los acontecimientos polí
ticos y las generaciones artísticas e intelectuales más importantes de Vene
zuela en el siglo XX. Más que un testigo, puede considerarse un símbolo 
de los logros, las arbitrariedades y las incertidumbres del país. Aproximar
se a él es disponerse a realizar una visita en el tiempo a las diversas gene
raciones a través de las cuales hemos ido creando nuestra historia. 

En Barrabás y otros relatos el joven Uslar se distancia de la tendencia 
criollista o telúrica que en la literatura venezolana se remonta hasta a 
Andrés Bello, y esto se evidencia en el cuento que da su título al libro. El 
personaje bíblico era un punto de partida para buscar lo universal en un 
ambiente sin conexión local. La representación del personaje rehuye lo 
convencional, pues encarna en un hombre «caritativo y respetuoso» que es 
involucrado, contra su voluntad, en la confusión colectiva que busca cruci
ficar a un hombre que se cree Dios. Hasta aquí no tenemos sino una ocu
rrencia anecdótica, pero punto de vista se vuelve complejo cuando escu
chamos el diálogo entre Barrabás y el guardia que quiere incriminarlo en 
una historia que según Barrabás ha sido tergiversada. Este diálogo se lleva 
a cabo en un «calabozo» y sin embargo, el narrador y los personajes se 
remontan constantemente a un tiempo y a un espacio de diversos planos, 
haciendo que en el encierro del preso se deje ver una ventana abierta a una 
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región sin límites precisos. Semejante visión permanece en el tiempo con 
toda su intensidad. Es necesario añadir, sin embargo, que en la busca de 
esta nueva narrativa Uslar continúa la inquietud de varios escritores entre 
los que destacan Ramos Sucre y Julio Garmendia. Hacer una breve men
ción de ellos no es una digresión, pues nos ayudan a comprender el con
cepto «realismo mágico», el cual tomado por Franz Roh para describir la 
pintura postexpresionista al principio de los años 20, Uslar lo aplicaría más 
tarde a la narrativa venezolana de esa década. Se trata de una literatura que 
un crítico de esos años, Jesús Semprúm, llegó a considerar «fantástica» al 
leer los cuentos de Garmendia. Pero había empezado antes con Ramos 
Sucre, quien en la introducción de La torre de Timón, de 1925, presentaba 
su mundo ficticio como cercado por «vacías tinieblas» y un «fantástico 
asilo». Según Guillermo Sucre, estos términos «no son más que el modo de 
establecer una perspectiva: ver, desde un rincón, el mundo; hacer posible, 
desde un espacio cerrado, otro abierto» (71-2). Aún habría que decir que 
ese «rincón» podía ya en Ramos Sucre y Julio Garmendia prescindir de lo 
sobrenatural, y dibujar una realidad imprecisa a través de un espacio redu
cido. Así, en textos como «El alivio», de 1929, y «La tienda de muñecos», 
de 1927, todo sucede en un espacio cerrado que hace experimentar a los 
personajes un progresivo extrañamiento de su entorno. Años más tarde, en 
1948, Uslar se refiere a la narrativa de los 20 con estas palabras: «Lo que 
vino a predominar en el cuento y a marcar su huella de una manera perdu
rable fue la consideración del hombre como misterio en medio de los datos 
realistas. Una adivinación poética o negación poética de la realidad. Lo que 
a falta de otra palabra podría llamarse un realismo mágico» {Letras y hom
bres de Venezuela, 162). La «consideración del hombre como misterio en 
medio de los datos realistas» subraya que se trataba de no incluir lo sobre
natural en la realidad. Esta es una diferencia significativa si se piensa que 
Alejo Carpentier acuña para el prólogo de El reino de este mundo, de 1949, 
el término «real maravilloso» para describir su utilización novelesca de las 
creencias sobrenaturales africanas de Haití, es un modo similar a la ten
dencia seguida por Miguel Ángel Asturias en Leyendas de Guatemala, de 
1930, y Hombres de maíz, de 1949, obras en las que se representan creen
cias sobrenaturales del mundo maya, no me interesa ahora aportar una 
solución definitiva a la confusión entre el «realismo mágico» y lo «real 
maravilloso», aunque esto ya ha sido intentado por Seymour Mentón, sin 
despejar las dudas del todo (163). Más importante que optar por una u otra 
categoría, es saber diferenciar unas obras de otras, cosa que trató de hacer 
Uslar en su ensayo «El cuento venezolano». Este ensayo permite com
prender que el mundo narrativo -no sin paralelismos en su época- de algu-
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nos escritores venezolanos de los 20 reflejaba una visión que no se adscri
bía ni al realismo ni a lo sobrenatural, y en tal sentido se acerca al tipo de 
invención que describe Borges en el prólogo a La invención de Morel, de 
1953, en el cual elogia la subordinación del argumento a un «solo postula
do fantástico pero no sobrenatural» (14). Renuncio ahora al prurito teórico 
de definir lo fantástico, o cualquier otra etiqueta clásica o romántica o 
como se quiera llamar; estas citas tienen sólo por objeto llamar la atención 
sobre la singularidad de los primeros cuentos de Uslar, que eluden esa mis
tificación del asombro a la que no fue ajeno Carpentier y que conducen 
directamente a la mecánica irrupción de lo sobrenatural de García Márquez 
y su «realismo mágico» que es bien diferente de lo que Uslar intuyó a par
tir de Barrabás y otros relatos. 

La iniciación de Uslar en una narrativa de vanguardia plantea una discu
sión polémica que estoy lejos de agotar, aunque sólo quiero insistir de 
nuevo en un aspecto fundamental. Uslar no estaba solo en su exploración 
de nuevos caminos para la ficción en los años 20. ¿Por qué entonces en su 
ensayo Letras y hombres de Venezuela Uslar se considera a sí mismo como 
único iniciador de lo que él caracteriza como «realismo mágico», cuando 
Julio Garmendia y Ramos Sucre habían hecho esa renovación antes en sus 
textos y eran conocidos por Uslar? ¿Por qué en dicho libro no menciona a 
Ramos Sucre y Paz Castillo, escritores fundamentales de la generación de 
1918, antecesora de la generación de 1928 a la que pertenecía Uslar? No 
son preguntas intrascendentes, pero dada su complejidad he decidido tratar 
de responderlas al final. 

Otra obra de su juventud que merece ser mencionada es Las lanzas colo
radas, acaso lo más apasionante que él haya escrito. La escribe en París, 
donde compartió la compañía estimulante de Alejo Carpentier y Miguel 
Ángel Asturias. En la órbita de la vanguardia, la publica en España en 
1931, recibiendo un inmediato reconocimiento de la crítica que no tardaría 
en ser sucedido por los lectores en Latinoamérica. Esta obra es heredera de 
los Episodios nacionales de Galdós en su diseño de novela histórica que 
ahonda en los momentos decisivos de un pasado cercano que influye en el 
destino ulterior de la nación. Sin embargo, por su técnica, el novelista habla 
al hombre contemporáneo. Pensada inicialmente como un guión de cine, 
conserva esa impronta, y fue descrita por Picón Salas como una «novela 
fílmica, en cuanto las escenas, libres ya de la descripción morosa y del 
desarrollo estático, se concentran -en pura acción y movimiento- como en el 
cine» (1984,171). Como «novela fílmica» recoge la apuesta estética de Valle-
Inclán en Tirano Banderas, de 1924; va más allá del escritor español al 
atreverse por primera vez a novelar a Bolívar (que será después novelado 



47 

hasta García Márquez), cuyo aspecto mítico ya está anunciado en Valle-
Inclán cuando un personaje responde a la pregunta de cómo los héroes 
actuaron en la independencia latinoamericana: «Como apóstoles. Mitos 
populares, no grandes estrategas. Simón Bolívar, el primero de todos, fue 
un general pésimo. La guerra es una técnica científica y tú la conviertes en 
bolada de ruleta» (46). Valle-Inclán pone el dedo en la llaga al sugerir que 
habría poco de planificación y mucho de improvisación, mesianismo míti
co y guerra civil en nuestros movimientos de emancipación. En Las lanzas 
coloradas un personaje describe la «situación» de la guerra como «buena 
para un hombre atrevido», lo que impresiona al esclavo y caudillo alzado a 
favor del rey, Presentación Campos: «El orgullo y la ambición de Campos 
se exaltaban; era un hombre atrevido, capaz de grandes cosas; él también 
podía llegar como Monteverde, o como Bolívar, o como Boves» (226). Con 
la muerte de Presentación Campos, se podría argüir que Uslar refleja una 
actitud condescendiente hacia los peones de la hacienda de su familia en 
Aragua, situación similar a la del personaje Fernando Fonta. Pero la reali
dad sugerida es más compleja: la guerra de independencia de Venezuela fue 
una guerra civil que explotó el resentimiento de ambos bandos. El marco 
de la «Guerra a muerte» de Lanzas coloradas es oportuno para recordar 
que Bolívar en su «Decreto de guerra a muerte» de 1813 afirma por parte 
de los republicanos: «nuestros justos resentimientos contra los inicuos 
españoles», y por tanto: «españoles y canarios, contad con la muerte, aun 
siendo indiferentes, si no obráis activamente en obsequio de la libertad de 
la América» (70-71). 

Monteverde y Boves, al servicio del rey, fueron muy crueles, pero «la 
guerra a muerte» también fue cruel, y Uslar lo recuerda a través de unos 
diálogos: «Hay que matar a todos los españoles. Mientras no se acabe con 
todos ellos no se acabará la guerra», dice una voz anónima, y otra respon
de: «Eso es una crueldad» (177). La técnica novelística, al usar voces anó
nimas en diálogo que sugieren una resentida historia de masas, anuncia La 
colmena de Cela, de 1951, y las voces colectivas representadas en El resen
timiento trágico de la vida, texto de 1936 de Unamuno. Aunque en Las lan
zas coloradas Uslar señala la crueldad que significó la «guerra a muerte», 
no nos deja entrever cuál sería la alternativa histórica para el aura mítica 
que entroniza a los héroes, y en especial a Bolívar. Años más tarde Uslar 
todavía no puede responder a la pregunta de si Bolívar va a «transformar
se sólo en un mito fundador al que podemos invocar desde lo profundo de 
nuestra pequenez y ceguedad para darle a nuestras mezquindades un vago 
resplandor de grandeza» {Bolívar hoy, 134). Esto dice en su discurso «Al 
reencuentro con Bolívar», en el cual también sugiere la diferencia entre el 
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