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Los cuartetos están verdaderamente construidos como composiciones 
musicales, en relación a lo que ha dicho Eliot de que un poema, o parte de 
un poema, puede tender a llevarse a cabo como ritmo antes de haber encon
trado su expresión en palabras. Evidentemente en «Burnt Norton», que pre
cede en muchos años a la escritura de los otros tres poemas, Eliot debió 
haber hallado una forma rítmica que lo satisfacía plenamente, porque a esta 
forma compuesta de cinco partes fuertemente ligadas la una con la otra, 
dentro de su variedad, es a la que se adhiere rigurosamente a continuación. 

Por eso mismo espero que no tomen a mal si antes de intentar un aná
lisis de alguno de los poemas, me ocupo un poco de su forma, digamos, 
«musical». 

En cada uno de los cuartetos el primer tiempo consiste en una serie de 
afirmaciones y de contrafirmaciones (según el método de Eliot de reforzar 
una proposición haciéndola resaltar sobre el fondo de su opuesto) que son 
presentadas en un pasaje o una escena dramática que viene a ser el núcleo 
alrededor del cual se inscribe el pensamiento del poeta. El segundo tiempo 
se inicia siempre con unos versos de carácter notoriamente formales. En 
«The Dry Salvages» esta es una forma espuria de sextina derivada del 
toque de una campana; en «Little Gidding» cada una de las estrofas de 
ocho versos se cierra con un estribillo. Con estos poemas Eliot ha realiza
do la renovación formal de las viejas formas poéticas que al autor del «Pru-
frock» le habría parecido impensable. Los poemas del segundo tiempo en 
«Burnt Norton» (como aquellos correspondientes a «East Coker», que qui
zás son muy parecidos entre sí) es una de las «letanías» más puramente 
musicales que Eliot haya compuesto. El ritmo del famoso soneto de 
Mallarmé, «M'introduire dans ton histoire» me parece que ha obsesionado 
al oído del poeta que, naturalmente, ha compuesto un poema conceptual-
mente diferente pero que incluso en su primer verso Garlic and saphires in 
the mudXi tiene más que una sombra de parecido con el mallarmeano tone-
rre et rubis aux moyeux. 

En las terceras partes, como contraste con los poemas de los segundos 
tiempos, Eliot ha distendido mucho sus ritmos; en «The Dry Salvages» y 
en «East Coker» ha llevado los versos al límite de la prosa. En «Little Gid
ding» este descanso rítmico se expresa con una secuencia de tercetos modi
ficados en los cuales las rimas son sustituidas por terminaciones alternati-

" «Ajos y zafiros en el barro» (Citamos de ahora en adelante, en los casos no especificados, 
según la traducción de Juan Malpartida y Jordi Doce en T. S. Eliot, La tierra baldía, Cuatro 
cuartetos y otros poemas (Poesía.selecta 1909-1942). Círculo de Lectores, Barcelona, 2001. N. 
del T.). 
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vamente masculinas y femeninas. Pero aquello que las terceras partes tie
nen, en sustancia, de común, es que en cualquiera de ellas se narra un 
«movimiento». En «Burnt Norton» el movimiento se expresa por un des
censo al metro de Londres, y que alude a un descenso a la oscura noche 
del alma. Alusión que en el movimiento correspondiente de «East Coker» 
es todavía más explícita y apela a San Juan de la Cruz con sus versos 
famosos: 

Be still, and wait without hope 
For hope would be hope for the wrong thing16. 

En «The Dry Salvages» la viril incitación final es claramente de movi
miento: 

Not fare web, 
But fare forward, voyagers'7. 

En «Little Gidding» el paso al movimiento es un poco irregular al expre
sarse en el fragmento en tercetos que cierra el segundo tiempo y en aquel 
deliberadamente prosaico con el que inicia el tercero. El motivo es una 
ronda durante un ataque aéreo, motivo que poco más adelante se desarro
llará en uno de los más altos poemas de Eliot. 

El cuarto tiempo es, en cada parte, un pequeño poema y es siempre una 
repetición y una fusión de todos los temas, que termina siendo cada vez 
más complejo con el proceder de las partes porque la temática es acumula
tiva, y está íntegramente presentada en el intrincado y esplendoroso final 
de «Little Gidding». 

Esta exposición de los «tiempos» de los cuartetos ha sido un poco abu
rrida, lo sé, pero me temo que no es inútil debido a la importancia primor
dial que Eliot atribuye a la «andadura» de sus poemas; y también porque 
puede constituir un trazo firme para explorar estos versos nada fáciles. 

Eliot ha afirmado que la poesía es, como la música, un arte temporal más 
que espacial; de esto él supone la pertinencia, incluso la necesidad en la 
poesía como en la música, de recurrir a temas; y la necesidad de extraer de 
estos temas las posibles variaciones, siendo la única manera que permite al 
poeta exponer todas sus sensaciones sin correr el riesgo de repetirse, 

16 «Estáte quieta, le dije a mi alma, y espera sin esperanza / pues la esperanza sería espe
ranza de lo indebido». 

17 «No adiós /sino adelante viajeros». 
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mediante la variante de los ritmos. Nos queda ahora buscar y examinar las 
interrelaciones y el desenvolvimiento de los temas predominantes. 

«Burnt Norton» (y por lo tanto toda la serie de los cuartetos) se inicia con 
los versos famosos: 

Time present and time past 
Are both perhaps present in time future 
And time future contained in time past18. 

De esta manera se indica uno de los temas principales, el del tiempo, 
obsesión de nuestros poetas contemporáneos. Esta meditación inicial sobre 
el tiempo presenta el problema de varias maneras contrastantes y está 
embebida de recuerdos de Heráclito y Bergson, nada inocentes, en aquellos 
versos en los que se habla de la «reconquista» del tiempo mediante el cono
cimiento de vividos recuerdos proustianos o, al menos, de aquella parte de 
la doctrina de Bergson que estimuló al genio de Proust. Pero el enfrenta-
miento principal alrededor del cual Eliot ha construido su poema es aquel 
que se produce entre la percepción del tiempo como una simple continui
dad y el difícil concepto cristiano del hombre que vive, al mismo tiempo, 
«dentro y fuera del tiempo», inmerso en el flujo temporal pero capaz de 
alcanzar la eternidad, es decir, en la ausencia de tiempo, mediante la per
cepción de una existencia atemporal y por encima del mismo tiempo. Pero 
incluso para el más auténtico cristiano son raros los momentos en los cua
les cede la presión del flujo temporal, aunque solamente sean estos escasos 
momentos los que redimen del triste derroche de la existencia no iluminada. 
Eliot recurre a su propia memoria por uno de esos momentos particular
mente poignants, un momento de su infancia en el rosedal. Tema que ha 
sido usado otras veces por Eliot y que indudablemente ha surgido de una 
experiencia personal. Pero sus derivaciones son intrincadas y también 
ambiguas porque desatan todo el problema de cómo distinguir entre la 
visión sobrenatural y la simple ilusión. Aquí se introducen dos tipos de 
variaciones respecto al tema de la victoria sobre el tiempo: una sobre el 
«still point of the turning world»19 (ya utilizada en la «Marcha Triunfal»), 
que es el equivalente matemático del Motore Immoto dantesco y que ofre
ce la posibilidad de evasión atemporal de las presiones externas del mundo. 
La otra vía de escape del tiempo es el arte, sugerida por los exquisitos ver
sos finales de «Burnt Norton» sobre el jarrón chino: 

'* «Tiempo presente y tiempo pasado / se hallan, tal vez, presentes en el tiempo futuro, /y el 
futuro incluido en el tiempo pasado». 

19 «El punto aquietado del mundo en rotación». 
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Only by the form, the pattern, 
Can words or music reach 
The stillness, as a Chínese jar stül 
Moves perpetually in its stillness20. 

Con la frase que abre «East Coker», «En mi principio está mi fin», Eliot 
nos señala que su meditación sobre el tiempo está por extenderse a la his
toria. Con esta frase, que está muy próxima a la de Heráclito, «El principio 
y el fin son comunes», el poeta también nos indica la tendencia, siempre 
viva en él, a reconciliar los opuestos. Y el primer tiempo nos ilustra mag
níficamente, a la manera de una sutil elegía, el envejecimiento, el derrum
bamiento, la ausencia y el renacimiento de todas las cosas. Son dos de las 
más bellas estrofas de Eliot. Pero el ciclo alterno de desaparición y germi
nación continúa después de la muerte, como se nos muestra por la extrañí
sima danza de los muertos, de los muertos cuya alma todavía no se ha des
prendido de las sensaciones terrenas, danza que el poeta contempla con 
triste ironía y que restituye con el fuerte ritmo de las pisadas que baten la 
tierra; y que él sabe hacerla todavía más etérea, aunque controlada por él 
mismo, al relacionarla con otros tiempos más antiguos mediante el inteli
gente y discretísimo uso de una vieja ortografía. El segundo y el tercer 
tiempo son los más oscuros que Eliot haya escrito: la esperanza parece 
excluida, también ella bajo la tierra de aquellas casas derrumbadas y lejos 
de los danzarines que ya estaban muertos aunque deseaban vivir. 

The houses are all gone under the sea. 
The dancers are all gone under the hill21. 

Pero hacia el final del tercer tiempo sobreviene en su ánimo un extraño 
«quietismo». El alma no debe esforzarse para comprender ni luchar, ni 
siquiera para esperar ni para amar, «pues la esperanza sería esperanza de lo 
indebido». Solamente la Gracia podrá salvar; y ella es gratuita. El Dispen
sador de la Gracia está presente: ¿pero querrá obrar por nosotros? Y si lo 
hace, lo hace cruelmente porque el alma misma se manifiesta en el dolor. 

Y aquí inicia el breve poema del cuarto tiempo, que nos muestra a Cris
to como el cirujano cruelmente misericordioso que nos hace sangrar para 
curarnos; versos de un perturbador poder de penetración y de una todavía 

20 «Sólo por la forma, la pauta /pueden palabra o música alcanzar/ la quietud, como ahora 
un jarrón chino / se mueve eternamente en su quietud». 

21 «Las casas yacen bajo el mar. /Los bailarines yacen bajo el cerro». 
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