Arnold Schoenberg conversa con Robert Gerhard

Adolfo Sotelo Vdzquez

A peticién de mi médico [...} he de pasar
aun algan tiempo en el Sur, en clima cédlido

(Carta de A. Schoenberg a A. Amersdorfer, 17-X-1931)

Cuando Arnold Schoenberg anda atareado en la composicién de Moisés
y Aaron, su deteriorada salud le obliga a pasar el invierno de 1931-32 en
Barcelona, aunque en realidad el gran compositor llega a la capital catala-
na en el otofio del 31 y regresa de Barcelona a Berlin a primeros de junio
del 32. Su epistolario barcelonés contiene varias referencias sobre la pau-
latina mejoria del enfisema que le aquejaba, llegando a creer que los dias
barceloneses le habrian «repuesto para mucho tiempo»'.

De las primeras semanas de su estancia barcelonesa datan dos textos
olvidados de Robert Gerhard, quien habia sido su discipulo afios antes.
Los textos que se reproducen (traducidos al castellano) en los apartados
segundo y tercero del presente articulo proceden del semanario Mirador,
un periddico —nacido el 21 de enero de 1929- que pretendi6 dialogar con
Europa desde una Catalufia abierta y moderna, liberal y laica, pendiente
siempre del signo de los tiempos. Los redactores de Mirador. Setmanari
de Literatura, Art i Politica mostraron una atencién preferente por las dife-
rentes disciplinas artisticas. En el capitulo de la misica el semanario contd
con las colaboraciones de Robert Gerhard, cuyo justiprecio estd todavia
por realizar.

Robert Gerhard habia nacido en la ciudad tarraconense de Valls en 1896.
De origen suizo por parte paterna y francés por parte materna, es uno de los
grandes compositores espafioles del siglo XX. Inicié su formacion en

" Arnold Schoenberg, Cartas (ed. Erwin Stein), Madrid, Turner, 1987, p. 173. Carta al profe-
sor Kestenberg del 25 de enero de 1932.
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Munich con Walter Courvoisier, para después estudiar —ya en Barcelona—
piano con Enrique Granados y composicion con Felipe Pedrell. De comien-
zos de la década de los veinte data su amistad con las jévenes personalida-
des de la llamada generacidn del 27, en especial con el musicdlogo y criti-
co musical y literario, Adolfo Salazar, y con Federico Garcia Lorca.

Entre 1923 y 1928 Robert Gerhard estudia en Viena con Arnold Schoen-
berg, al tiempo que crea en Barcelona la «Associacié Pro-Misica Disco-
fils», que celebraba sus sesiones en el emblemdtico Hotel Majestic del
Paseo de Gracia y en la Llibreria Catalana.

Atento al magisterio musical —que ejercié desde distintos organismos de
la Generalitat republicana— tuvo también un papel decisivo como critico
musical en el semanario Mirador entre 1930 y 1932, publicando en sus
paginas agudos comentarios y documentados andlisis de las obras de Béla
Bartdk, Alban Berg, Anton von Webern, etc. A ese territorio olvidado per-
tenecen los dos textos (una breve noticia y una peculiar entrevista) sobre
Schoenberg que rescatamos en las paginas que siguen.

H|

Robert Gerhard: «Un huésped ilustre: Arnold Schoenberg»
(Mirador, 8-X-1931)

Una noticia seguramente causard sensacion en nuestros nucleos artisti-
cos: Arnold Schoenberg estd en Barcelona.

Su delicado estado de salud ha determinado que los médicos le aconseja-
sen huir del crudo invierno berlinés. Viene a Barcelona atraido por la sua-
vidad del clima —esperemos que no nos deje quedar mal- y dispuesto, si le
prueba, a pasar una larga temporada.

Ni que decir tiene la satisfaccién inmensa con la que desde las paginas de
Mirador comunicamos la noticia y en nombre de nuestro pequefio mundo
artistico e intelectual saludamos con profunda reverencia y damos la més
cordial bienvenida al gran maestro vien€s, entre los cuales el abajo firman-
te tiene el honor de contarse.

Arnold Schoenberg es hoy, indiscutiblemente, la figura de mayor magni-
tud de la misica contempordnea. Su estancia en Barcelona, podriamos
decir sin hipérbole, concede pasajeramente a nuestra ciudad la categoria de
capital musical del mundo. Una capitalidad de naturaleza puramente ideal
y transitiva, naturalmente.
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En estos momentos en que ¢l ritmo de la nueva temporada musical se ini-
ciara con un peso muy bajo, no es facil prever si habrd manera de escuchar
a Schoenberg en la sala de conciertos. Schoenberg, por otra parte, estd tra-
bajando en una obra de gran envergadura que espera poder terminar este
invierno en Barcelona. Esta obra y la redaccion definitiva de un nuevo tra-
tado de teorfa, que hace tiempo que le ocupa, le absorberdn por completo.

De todas maneras, podemos anunciar nuestro decidido propdsito de que
la estancia de Schoenberg entre nosotros trascienda en nuestra vida musi-
cal de una forma digna de la categoria espiritual de nuestro huésped. Pro-
ximamente informaremos a nuestros lectores con mayor amplitud.

I

Robert Gerhard: «Un gran misico en Barcelona. Conversando
con Arnold Schoenberg» (Mirador, 12-X1-1931)

Hace cosa de un mes que estd instalado en Barcelona. Esta fascinado por
el pais, por el clima, por la gente, por todas nuestras cosas que hasta el
momento ha tenido la oportunidad de conocer. Hasta el extremo de que
tiene el propésito de volver cada afio a pasar una larga temporada entre
nosotros. Ni que decir tiene los motivos que tendriamos de felicitarnos por
la realizacion de este propdsito. Sobre todo si su estancia en nuestro pais
fuese beneficiosa para su salud, como cabe esperar.

Estas lineas no quieren ser una entrevista. Tratdndose de Schoenberg
deberia decir que no me siento capaz. Le debo demasiado agradecimiento
y s€, como discipulo, admirarlo y reverenciarlo demasiado profundamente
como para poder traicionarlo como reportero. Ni me sabria ver en la situa-
cién comica de aquel entrevistador de verdad a quien Schoenberg, un dia,
recibié con estas palabras:

~Empezad, por favor, por decirme lo que habria dicho, y después inten-
taré deciroslo yo mismo.

Pero os puedo ofrecer algunos puntos de las conversaciones que ahora
tengo la alegria de sostener con mi maestro, en su pequefia torre barcelo-
nesa de La Salut, delante del ventanal que domina magnificamente todo el
paisaje urbano, unas veces velado por la neblina y un poco frio; otras, a
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mediodia, en la soleada pista de tenis, entre set y sef durante estos dias oto-
fiales que me hacen revivir aquellos otros dias inolvidables de mi aprendi-
zaje con él, en Modling, en Viena, en Berlin....

En una entrevista —en esto Schoenberg defrauda y desorienta completa-
mente al periodista— sus opiniones son poco «sensacionales». Y esto quizas
pueda comprenderse en un hombre que, como €, ha sido gracias a toda su
obra la figura mas «sensacional» de la musica contempordnea. Y también
la Winica que nos muestra hoy una obra gue no sélo no ha dicho la dltima
palabra a nuestra generacidn, sino que parece preservar su completa reve-
lacién, la verdadera y definitiva «sensacién», para las generaciones del
manana. Especialmente cuando las actuales, en vista de como la impopu-
laridad se obstina en torno al misico mds genial de nuestro tiempo, han
decidido apartar de €l los ojos, para encauzarse por caminos que conducen
mas directamente hacia el éxito.

Fue al tocar por azar este tema de las tendencias de los jévenes actuales,
cuando Schoenberg me decia:

-Me extrafié mucho el hecho de que, después de la guerra, de pronto,
muchos jévenes, demostrando una carencia sorprendente de sentido prdc-
tico, se pusieran a seguirme. Hoy dia, en cambio, me extrafia mucho menos
el hecho de que la mayoria, finalmente, haya adquirido el sentido prdctico
suficiente para saber que le conviene darme la espalda. Me felicito de ello,
pues me gusta ser independiente. Y como discipulo mio, ya sab€is cémo he
insistido siempre en dar el grito de alerta a los que se acercan a mi «zona
de peligro».

Schoenberg ha llegado, en efecto, a descorazonar a la juventud. Mérito
que serfa necesario empezar a evaluar considerablemente si no fuera porque
la mayoria, que mientras mas descorazonada més hdbil es a hacerse el cami-
no fécil, ya ha encontrado la salida a una situacién dificil; y hoy, frente a
Schoenberg, predica la restauracion de viejos estilos histéricos y practica un
ingenuo pastiche que ha bautizado €l mismo como «neoclasicismo».

Es el «retorno a Bach y Haendel», he oido decir. Si al menos estos muisi-
cos se percataran de la gran diferencia que existe entre Bach y Haendel! Si
tiene que darse ese retarno, yo pedirfa como minimo que se decidieran por
Bach o Haendel. Por lo que respecta a un retorno a Bach, yo lo veria en el
fondo, con buenos 0jos, e incluso estaria dispuesto a fomentarlo. Pero me
temo que si ensefiara a estos musicos «en retorno» todo lo que necesitari-
an saber para componer a lo Bach, se olvidarian de la composicidn. jAl
menos asi lo espero!

En cuanto a este vigjo estilo que quieren escribir los jévenes de hoy, y por
lo que se refiere al retomo a la tonalidad e incluso a la estricta diatonia que
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preconizan, segiin decis, habria una objecién a hacer. Aunque en Europa,
en la musica artistica de estos dltimos siglos, no habria precedentes, se
podria imaginar perfectamente una musica rigurosamente diatonica, es
decir, basada exclusivamente en las siete notas de 1a escala. Pero entonces
seria necesario, en rigor, abolir la modulacién; ya que con la mds minima
desviacion modulante volveria a irrumpir el cromatismo que se quiere con-
denar. ;Por qué motivos los neodiaténicos hacen la vista gorda respecto a
esta cuestién?

Por mi parte puedo decir que las composiciones de esta «manera» que he
tenido ocasion de oir no se avienen en absoluto con la pretendida diatonia,
al contrario: he oido las disonancias de esta musica, que son horrisonas,
porque no guardan ninguna relacién organica con el resto. Producen el
efecto de manchas de grasa sobre un chaleco blanco.

—-¢ Qué significado y qué alcance conced€is a vuestra técnica denominada
de doce semitonos?

—En realidad me deberia causar sorpresa que fuerais vos, precisamente,
quien me hiciera esa pregunta. Vos que debéis recordar de nuestras leccio-
nes de composicion que soy capaz de aclarar —y que me gusta también mds
hacerlo— problemas mds importantes que éste. Si lo que queréis es una res-
puesta para el piiblico, deberia decir, a propésito de la técnica de doce soni-
dos, que su entendimiento sélo es posible con personas que tengan un
conocimiento suficiente de la técnica general de nuestro arte y no, simple-
mente, las nociones habituales de diletantismo de conservatorio. Para este
tltimo es y continuard siendo aiin durante mucho tiempo un enigma lo que
yo quiero decir cuando afirmo que en la composicién con doce sonidos, de
la misma manera que en la musica tonal —es decir, en la musica con siete
sonidos—, la armonia no es mas que una «inversién» de la melodia, y vice-
versa, la melodia una «inversién» de la armonia. Con una sola diferencia y
es que los sonidos utilizados, en lugar de siete son doce. Pero sean siete o
doce, todo —es decir, tanto la armonia como la melodia— procede de una
misma serie. Ahora bien: la cuestiéon de si conviene subrayar y hacer des-
tacar un centro ténico no es una cuestion de estética ni de gusto, sino sim-
plemente una cuestién de capacidad de comprension.

Mi miisica es dificil. De acuerdo. Pero no sélo a causa de las ideas que
expresa y elabora, no sélo porque esta elaboracidn no se realiza en super-
ficie, sino en profundidad sino, sobre todo, a causa de su sonoridad.

De las disonancias impuras que mis contrarios aun introducen de contra-
bando en la musica, de una manera arbitraria y sin plan, yo me prometo un
resultado: la progresiva habituacién del oido a armonias mas complejas.
Espero también que llegue un dia en que ya no moleste a la gente de «sen-
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tido practico» el hecho de que yo, estas mismas disonancias, las use de una
manera légica. Seré el dia, supongo, en que los otros, los carentes de «sen-
tido practico», empezaran a oir y a entender lo que dice mi musica.

—Ya sabéis que en una discusidn es éste el momento en que el oponente,
invariablemente, reacciona con el reproche de cerebralidad, de fria especu-
lacién, de falta de emotividad dirigido contra vuestra miisica.

~iMusica cerebral? Es un «reproche» al que no quiero replicar hasta que
no me sea dirigido por alguien que haya demostrado tener, €] mismo, cere-
bro. No es corriente que los que 1o tienen se avergiiencen . Ya conocéis el
caso de aquella carta de su hermano, firmada: «Johan van Beethoven,
Grundbesitzer, propietario y poseedor de tierras» (hacia poco que lo era), a
la cual el maestro contestaba, orgulloso, firmando asi: «Ludwig van Beet-
hoven, Hirnbesitzer, poseedor de cerebro» y eso que habia podido firmar
igualmente, por ejemplo: «Gefiithlsbesitzer, Phantasiebesitzer.. poseedor
de sentimiento, de fantasia...»

De una cosa estoy seguro, y es que ningin «poseedor de cerebro», como
Beethoven, pondria en duda que otro «poseedor de cerebro» fuera capaz de
conmover a quien valga la pena.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



