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adaptador de la prosa cientifica alfonsi”, pero la amplia y diversifica al
adaptarla como tour de force estilistico desde pies a cabeza en Makbara y
también en los pasajes mas liricos de La cuarentena. Su efecto no es en
ninglin momento arqueolégico, porque el principio de yuxtaposicidn es
uno de los mas irreductiblemente basicos de la sensibilidad beduina y care-
ce en rigor de validez fuera de ella. Goytisolo contintia manejando, por lo
demas, una sintaxis compleja y cien por cien cldsica. Bajo dicho encuadre
la parataxis termina por recordar mds bien al versiculo de los poetas ingle-
ses, de oido hecho no, por supuesto, a lenguas semiticas, sino a la sobria
musicalidad de la King James Bible. Auxiliada por metricismos, el punto
final de la escritura neoparatéctica de Goytisolo es por eso una clara aper-
tura al poema en prosa y, bajo un simil de acercamiento a la pintura, no
recordaria tanto al puntillismo impresionista de Seurat o del joven Matisse,
como al toque salpicado o en chorreo de un Pollock.

Lejos de reproducir la monotonia de los textos medievales, la cascada de
unidades separadas cada dos puntos (Makbara) contribuye al realce de un
concepto narrativo basado en la perplejidad y la sorpresa. El lector de Goy-
tisolo es de continuo provocado a no dar por descontada la respectiva iden-
tidad del personaje, el narrador e incluso la suya propia. El yo, el tii y el él
se entremezclan bruscamente como sujetos de una accién basada, no se
olvide, en la amorfa légica sobrenatural de Ultratumba. En el primer epi-
grafe, sin ir mas lejos, de Makbara, el hilo narrativo se desliza sin transi-
cién alguna por una serie de unidades enumerativas lanzadas a partir de
infinitivos como «proseguir...», «andar...», «escudarse...», al monoélogo
interior en primera persona del sujeto también paraticticamente enunciado
como «el paria, el apestado, el negro»: «Si mi mirada echase fuego, si mis
ojos pudieran lanzar Illamas: nada tras de mi: incendio, puro incendio...» (M
16). Teniendo en cuenta que el nervio soterrado en esta obra es en realidad
un guadianico poema de amor entre la carne de cuartel franco-marroqui y
la ya ajada mujer galante, el texto pasa a simplemente superponer de un
modo binario los sujetos «que td, que ella» (M 41) o las formas conjugadas
correspondientes, «mirdndole, mirdndome» (M 47), «estds, estoy» (M 73),
«topd, topaste» (M 105) en procesién incontable. El juego a bruscos tran-
sitos pronominales (incluyendo el mi y el ru posesivos) asi como el desli-
zamiento de las categorias verbales de reflexién, impersonalidad o recipro-
cidad hacen de cada pdgina una fantastica danza de significados. Goytisolo

't A. Millds Vallicrosa, «El literalismo de los traductores de la corte de Alfonso el Sabio», Al-
Andalus 7 (1933), pp. 155-187. Alvaro Galmés de Fuentes, Influencias sintdcticas y estilisticas
del drabe en la prosa medieval castellana (Madrid: Gredos, 1956).
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afiade de su cosecha la confusién de género: «Ella se ha alejado de ti y, sin
su presencia guia, te sientes de pronto seca y desamparada» (C 21), se pre-
dica en cierto pasaje al semidifunto divagante entre la vida y la muerte.
Deseosa de dejar las cosas claras, La cuarentena hace ademds una defensa
explicita del procedimiento:

(Quién es dice, quién es digo? ;Quién habla en masculino y quién en
femenino? La distincién de sexos, jno se anula en el dmbito de la sutileza?
. Qué hacer con las leyes de la gramética? ;Por qué referirnos a él y no a
ella? (C 26). .

Goytisolo elige, pues su campo, pero cuida también de acotarlo, para cla-
ridad, a la vista de todos. El viaje al mas all4 isldmico impone la necesidad
de «desestabilizar al lector multiplicando los niveles de significacién y los
registros de voces» (C 85) porque, se ha dicho antes, «el sello de una inte-
ligencia de primer orden estriba en su capacidad de fijarse en dos ideas
opuestas, sin perder por ello la posibilidad de funcionar» (C 59). El efecto
final ha de ser para dicho privilegiado lector un sentirse transportado a una
lengua extrafia y recién inventada en que la susodicha «sutileza» postanati-
ca asume la palabra. No lo estd haciendo por supuesto en drabe, pero se le
aproxima en cuanto fantaseado desarrollo de ciertas caracteristicas morfo-
l6gicas de €ste, como ocurre con la pobreza e imprecision (para una pers-
pectiva indoeuropea) de la nocién de tiempo en su verbo conjugado. Dicha
labilidad inestable del sujeto en primera persona responde, en efecto, a una
caracteristica de la narrativa drabe, que Goytisolo incorpora con delibera-
cidn a la retdrica de su lenguaje de Ultratumba. Sélo que no es tampoco el
primer poeta que la maneja en Espafia: recuérdese el trueque deslizado sin
explicacién ni previo aviso del Arcipreste de Hita en don Mel6n de la Huer-
ta en ese Libro de buen amor cuya «continua permutacién de identidades,
sexo, edad, persona gramatical»' han sido de siempre un motivo de admi-
racion para el autor.

El rico, saludable y vivacisimo castellano de Makbara y de La cuaren-
tena puede ser entonces visto al mismo tiempo como un homenaje a la
lengua drabe. Cabe decir que Goytisolo se lanza a la dignificacion de ésta
un poco con el mismo regusto de los viejos domines por sus latines. Su
tarea mira a invertir la marea inquisitorial de guerra al arabismo, que a
partir del periodo cldsico elimind o hizo caer en el olvido a tantos de
ellos, en trueque caracteristico del albéitar por el veterinario y del alfa-

" «Vigencia actual del mudejarismo», p. 20.
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yate por el sastre. La lengua de ultratumba revitaliza ahora arabismos
como alminar, almocri, alkibla, kif, Gehenna, wali, medersas, zagiiia,
junto a una nueva cosecha como halca, gnaua, jaima, harira, halwds,
zdmilas, fuquias, magsura, xinna, rahma, gauris, igual que propone
adoptar macabro para ‘cementerio’ y neologisticamente utiliza jenizaro
como adjetivo. Capitulo especial es la reintroduccién de arabismos de
solera, como ocurre con medina para ‘ciudad’, y sobre todo el Aabibi ‘mi
amigo’ (M 158), que reaflora en toda su lozania iberorromdénica tras el
largo paréntesis abierto desde las jarchas. En un plano estilistico se da,
paralelo, el uso de alguna que otra inconfundible imagen del repertorio
beduino, como la comparacién del planeta terrestre con «una pequeiia
anilla més de las que componen una cota de malla» (C 52), asi como una
variante ardbiga del cuento de don Ill14n el Mdgico y el dedan de Toledo (C
71) extraida de Ibn Arabi, no menos aficionado también a cuentos y anéc-
dotas enjundiosamente prefiadas.

Un texto de claras aficiones plurilingiies incorpora voces y frases en
drabe vulgar marroquf en pie de igualdad con otras francesas e inglesas.
Aungque, a diferencia de estas Gltimas, sean escasisimos los lectores en con-
diciones de entenderlas, el autor no las pone en cursiva ni se brinda a ofre-
cer su traduccion, abogando de un modo tacito por la necesidad de un cono-
cimiento del drabe en un plano de virtual igualdad con otras lenguas cultas.
No hay en esto més que una excepcion y se da en la primera pédgina de La
Cuarentena, con la indispensable exégesis de un texto de Ibn Arabi de
donde en realidad fluye toda la obra. La palabra de excepcion es alli «bar-
zaj»™, literalmente «pasaje» 0 «istmo», un tecnicismo ardbigo para indicar
el reino intermedio entre la vida y la muerte, todavia mixto de materia y
espiritu, en que las almas de los que acaban de fallecer se mueven erra-
bundas por espacio de cuarenta dias:

Cuando los espiritus vuelan al mundo medianero o barzaj, contindan en
posesidn de sus cuerpos y estos adoptan la forma sutil en la que uno se ve
a si mismo en sueiios. Pues el otro universo s una morada en la que las apa-

" En palabras del mismo Ib Arabi «a barzakh is something that separates (fasil) two other
things while never going to one side (mutarrif) as, for example, the line that separates shadow
from sunlight. God says. He let forth the two seas that meet together, between them a barzakh
they do not overpass» (Koran 55:19); in other words, the one sea does not mix with the other»
(Wiiliam C. Chittick, Ibn al-Arabi’s Metaphysics of Imagination. The Sufi Path of Knowledge,
Albany: State University of New York Pressk 1989), pp. 117-118. También, en cuanto uno de los
supuestos bdsicos (pulso dialéctico entre el ser y la nada) de la teologia de Ibn Arabi, el apar-
tado «The supreme barzakh» (Tbid., pp. 125-143). Adeudo la indicacién a mi colega el Profesor
Luis Giron.
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riencias cambian de continuo, del mismo modo que los pensamientos fugi-
tivos en la dimension interior de éste.

Dixit (0 no se sabria si decir kalat) el murciano Ibn Arabi, y ya se sabe
como su idea pondra en pie un mundo narrativo en que el autor «muerto»
en el instante de iniciar la obra es guiado a través de los nuevos espacios
por la amiga también fallecida, a modo de parddicos referentes islamicos
de Dante y Beatriz (aqui muy aficionada a los Gauloises Bleues). Reino de
la integral «sutilidad», donde todo puede transformarse en cualquier
momento en su contrario y donde no rigen tampoco el espacio ni el tiem-
po, queda definido el barzaj como la oportunidad opuesta la organizada dis-
positio y nigidez genérica de la Divina Commedia, con «su concepcion fria
y geométrica del Mds Alla» (C 13). Frente a ésta, un ambito ahora privati-
vo de la imaginacién sin fronteras, sustraido por necesidad metafisica a
toda ley, incluyendo las de la 16gica, se vuelve garantia de la mds absoluta
libertad del poeta. L.a acumulacién de acronias, dislates, mutaciones espa-
cio-temporales e indecisién de la voz narrativa equivale por lo demds a una
plenitud de vuelo para el concepto de novela y contrapone este reino del
satt o «dislate» ardbigo al de la Poética de Aristételes, donde nunca halla-
ra aquélla ningiin reconocimiento ni hospitalidad. Se comprende, por el
contrario, que «ignorar las leyes de la verosimilitud» (C 28) sea de este
modo para La cuarentena una de las exigencias elementales del oficio de
novelar.

Amplia y diversifica esta Gitima obra el foco de Makbara al dejar el tema
del vallado cementerio por una apertura a todos los vientos, que varian
desde lo extético hasta el espanto, pasando a medio camino por una franja
de zumba irdnica. Sdélo que el elemento de horror, como en general todo lo
negativo, no procede del barzaj en s{ mismo, sino de la porosidad de éste a
la irrupcion del tiempo de los relojes y la invasora realidad del mundo de
los vivos. Bajo el conjuro heterodoxo de Ibn Arabi, Goytisolo recompone
a su gusto la escatologia islamica y elimina de ella toda nocién de dolor
para hacer de su obra una puesta al dia del concepto cordnico de rahma o
clemencia divina. El dngel de la agonia, que a brazo partido extrae el alma
del cuerpo es alli, por ejemplo, el bafiero que administra en el hamman un
masaje reconfortante. Los terribles jueces angélicos se metamorfosean en
unos doctores Naquir y Muncar acreditados de concienzudos bromistas y
el cementerio es la Ciudad de los Muertos de El Cairo, puesta alli para
reconciliarnos en una paz cordial con la idea de nuestra propia muerte.

Barzaj queda de ahora en adelante agregada a los arabismos de circulacién
y uso reconocido en el espafiol culto pero, como ya se ha dicho, no representa

( Anterior # Inicio Siguiente }



