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una realidad inmune a la perturbadora irrupcién del mundo sublunar. Es
sobre todo vulnerable a la insidiosa intromision tecnoldgica y tecnocratica
asociada en La cuarentena con la imagen meretricia de la Dama de la Som-
brilla. La capacidad advenediza de la televisién puntia esta obra con
horrendas escenas de la simultanea guerra del Golfo, cuyas infrahumanas
crueldades prolongan en edicién muy aumentada la fria violencia del
Infierno dantesco. La humanidad entera se retuerce, al rojo vivo, en los cir-
culos de las hediernas malebolgie para culminar el crescendo de barbarie
de la guerra moderna, porque todo es en el fondo lo mismo: pura y simple
negacion de Dios, ascendida a la misma escala gigantizada en que por el
contrario se proponia afirmarla el Mi’'ray. Las escenas de devastacién y
muerte son ahora verdaderos estudios en fealdad lanzada a la cara de una
mentalidad sin sentimientos y puntualmente servida por los bien llamados
«fundamentalistas de la tecnociencia» (C 106). Los tales ejecutores si seran
esta vez dignos de un castigo sin alivio ni fin en el tiempo: los pilotos que
tan asépticamente atacan a la poblacidn iraqui se verdn condenados a bom-
bardear sus propios pacificos hogares por toda la eternidad.

La sutileza inmaterial del barzaj permite fantasticos efectos de diorama,
en que los bombardeos de Bagdad son también los de Barcelona (de tan
penoso recuerdo para el autor) y los fugitivos de Kuwait se transforman
en clasicas imagenes de la guerra civil espafiola bajo la-técnica, en este
caso cinematografica, del fundido encadenado. Las irrupciones de la cré-
nica actual en el espacio maravilloso y onirico del barzaj no se limitan a
la reiterada presencia de la guerra del Golfo. Se infiltra con frecuencia en
éste la negatividad integral de la Dama de la Sombrilla, emperifollada de
oropeles baratos y claramente traslaticios de lo deleznable y venal de
cuanto con ella se asocia. Fl fallecido la encuentra una vez en una caseta
de feria para recibir de sus manos una especie de hordscopo electrénico,
acompafado de una regafiina acerca de la mediocridad de su trayectoria
biogrifica y las escandalosas indecencias de su obra publicada. Grotesca
vision de pesadilla y sacerdotisa del hedonismo tecnolégico de una socie-
dad ultracapitalista, se hallard siempre azacandndose en crasos meneste-
res comerciales y publicitarios. Una obvia necesidad estructural fuerza su
conexion con los temas de punta que alli integran Dante y la guerra del
Golfo, por lo cual la Dama oficia como organizadora de visitas turisticas
al Infierno de la Commedia y asimismo de agente de una inmobiliaria que
vende apartamentos de lujo en los circulos del Paraiso de la misma. Pues-
ta a hacer bien las cosas, la empresa constructora ofrece la garantia adi-
cional de emplear a los mismos técnicos que antes planearon la victorio-
sa guerra del Golfo.
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La garruleria trivializadora de la Dama de 1la Sombrilla se sirve de una
lengua publicitaria salpicada de ocasionales locuciones inglesas como
Board of Managers, Stars and Stripes, to be dead to decency, igual que,
para su coleto, de las peores vulgaridades callejeras de su nativo francés
(Oh, comme ils son emmerdants!). Se trata naturalmente de la caricatura
idiomadtica que debe de acompanar a la del personaje y a cuanto llega de «la
alegre v confiada ciudad eurocrataconsumista» (M 13) que detrds de €l
alienta. La hibidinosa Dama de la Sombrilla establece en todo esto un dia-
logo t4cito para contraste con el otro personaje femenino de Makbara. No
es sélo la obscenidad lirica de éste, sino también el efecto contrapuesto de
la indumentaria de pacotilla, para engaiio de las camaras, con la evocacion
nostalgica que permite a aquella otra vivir la fase juventl de los amores a
través de las lindas zoilettes descritas con virtuoso despliegue de termino-
logia de la moda femenina.

Claro que con esto se pisa terreno conocido y, no ya la critica, sino todo
aficionado al arte de Goytisolo reconocera sin dificultad la continuidad de
todo este lenguaje, que habrd que llamar de Citratumba, con previos dis-
cursos y conocidos despliegues técnicos de su novelistica. Ahi estan sin ir
mas lejos los escarceos parddicos a la maniére de, aqui representados por
los divertidos anuncios personales en la prensa del corazén, el didlogo en
francés de una pelicula de vampiros o su sorna con la charlataneria de los
simposios académicos acabados a farolazos. En Makbara el tema memora-
ble de la visita turistica sigue, por ejemplo, soltando su habitual corrosivo
jugo en el muy literal de las apestosas tenerias de Dar Debbag en la med-
na de Fez, mientras que el empalagoso sightseeing de cuanto no hay que
ver en la ciudad de Pittsburg (una de las mds contaminadas de Norteaméri-
ca) es conducido en un inglés pasteurizado y exangiie. En €| se entremez-
clan largos segmentos publicitarios para argiiir adelantos técnicos como la
alimentacién puramente quimica y la renuncia al sexo en pro de la insemi-
nacidn artificial («un ahorro increible de dinero, capacidad y energia»). Y
todo esto a modo de olla no podnda, sino harto aséptica en que servir a las
masas cautivas una perversa celebracién de la anti-vida (M 138).

Contintian tales pastiches el gélido humor sarcdstico que es marca de
fabrica del autor, pero es preciso aclarar que la nueva preocupacién misti-
ca y escatologica de éste no se realiza a costa de los aspectos combativos
de «comprometido» contra la opresion de una anterior etapa de su obra
aqui superada, pero no en modo alguno clausurada. Su escalpelo sociolin-
giiistico continda afilandose ahora no frente a la coaccién inquisitorial ni
totalitaria, sino hurgando en el pétreo corazén de la tecnocracia deshuma-
nizadora y la esterilizacion del lenguaje con que sus medios de «prensa y
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propaganda» le pone en las manos un contundente poder revestido de hipo-
crita guante blanco. Las paginas de Makbara contienen un devastador ale-
gato contra €l matrimonio burgués, agonicamente degenerado en grotesca
¢ integral comercializacion {Le salon du mariage). Lo mismo que también
los claros ecos politico-inquisitoriales en que sigue resonando, consolida-
do, el 1éxico siniestro de las represiones de todos los pelajes: las autocriti-
cas cara al Partido; los interrogatorios y excomuniones del Padre, del Lider
Inmenso, de la terrenal Intercesora y Medianera de Todas las Gracias, ¢l
Guia Supremo y demds carniceros idolos de la tribu. El poliptico o baraja
fraseoldgica de las delaciones, cazas de brujas y purgas taifales, de las sec-
tas, de las policias politicas y de los santos oficios, diestramente destilados
conforme a lo que el mismo autor llamara «un motivo reiterado, obsesivo
de mis pesadillas»®.

Frente al mundo vagaroso y espiritual de Ultratumba, este otro de acé se
perfila como un infierno harto real y tangible, que subsiste con la compli-
cidad de un lenguaje negado o destruido a fuerza de orwelliana manipula-
cion. El arte de Goytisolo esta en cogerle las vueltas para exponer con iro-
nia los mecanismos del fraude a través de la adoxografia o elogio
paradéjico, endeudado de lejos con Erasmo (Elogio de la locura) y del dis-
parate «hecho de industria» como decia Cervantes. El autor nos ha legado
ya alguin ejemplo que cabe llamar clasico, como su ditirdambica y donosisi-
ma reseila de la autobiografia del capitoste ruso Brezhnev'®. Suma ahora
otro no menos brillante con la contrafactura del estilo tecnocrdtico en que
Radio Liberty (M 29) propugna (con manifiesto eco de la Modest Proposal
de Jonathan Swift) la conveniencia de que las clases pasivas se den colec-
tivamente a la no desagradable actividad del suicidio como forma de ase-
gurar el avance econémico que supondria la eliminacién completa y defi-
nitiva de los seguros sociales. Son paginas escritas en 1980 que dejan de ser
divertidas para sonar proféticas en vista de la planeada campaiia que, desde
entonces, venimos sufriendo a favor de la «privatizacién» de aquellos,
higiénica palabreja que no figura en Makbara ni en La cuarentena, pero a
la que es facil profetizar un futuro en la obra venidera de Juan Goytisolo.

El lenguaje del susodicho infierno terrenal de Citratumba es sinénimo,
pues, de opresidn, engafo y despojo. Podré ser «siempre la misma mon-
serga, chantaje, propaganda, sermén» (M 191), pero su forma se ofrece por
el contrario correcta, enemiga de extremos y falsamente académica. Su
registro invariable es la insipidez y en vano se buscaran en ella exabruptos,

* Coto vedado, Barcelona: Seix Barral, 1985, p. 93.
" «Brezhnev escritor», en Contracorrientes, pp. 197-217.
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neologismos ni palabras malsonantes. La muerte, el sufrimiento y 1o mismo
el sexo, o no existen o se hallan por entero desvitalizados, conforme al sello
impuesto por la subyacente mentalidad tecnocrética. Con no menos inten-
cion, los fragmentos correspondientes a esa otra lengua del mundo de hoy,
definido para Goytisolo por Paris y Nueva York, se hallan sobre todo libres
por completo de arabismos, abandonan la parataxis y desconocen la clase
de imprecisiones y deslizamientos que salpican o proliferan en la opuesta
orilla del macabro o del barzaj. Lo semitico se acredita, una vez mads,
incompatible con la percepcién occidental de lo divino, de lo humano y de
la belleza. La sociedad tecnocrdtica los decreta por ello inexistentes, igual
que en la Espaiia de antafio todo lo mudéjar fuera destruido o pudorosa-
mente ocultado, sin excluir su presencia lingiiistica, en nombre siempre de
la sempiterna limpieza, lo mismo de sangre que ideoldgica.

Conforme a una preocupacion de siempre'’, Goytisolo compone, comeo se
ha visto, palabra a palabra y obseso en cada paso y momento con el origen
y plenitud del significado. Su uso por ejemplo del tecnicismo precitos para
designar a los condenandos es modo de informar acerca de la atencidn que
también ha prestado a la teologia cristiana’®. Lo mismo con la aparicién de
metecos, un vocablo neutro hasta el momento en espaiol, pero cargado
Ultrapirineos con la onerosa herencia semdntica de Charles Maurras y sus
secuelas de extrema derecha. l.a prosa convencional y anestesiada del
mundo de acd se apoya sobre un léxico por entero hipotecado a la econo-
mia, la publicidad y el consumo. Voces como los almacenes Prisunic,
Astroflash o Pronuptia y conocidas marcas de productos como el autobis
Pullman, 1a sopa Campbell, el detergente Tide, el encendedor Ronson, la
cerveza Heineken, la camisa Saint Laurent, el Ford Capri, el calzado depor-
tivo Yanko y demds fetiches materialistas de nuestro mundo de hoy. En la
misma linea se hallan Business district, Golden Triangle, Dow Jones, Ken-
tucky Freid Chicken y diversas otras lexias angloamericanas, incluyendo la
divertida monstruosidad pseudomorfica de «giiisqui en las rocas» (M 27).
Con ellas se asocian, en la misma linea de marcas comerciales y no de seres
humanos, los nombres de Pelé, Zatopek y Di Maggio.

Una lengua asi reducida a la categoria de puro instrumento venal al ser-
vicio mercenario del poder se vuelve un artefacto utilitario como otro cual-
quiera y pervierte en su raiz el valor de comunicacién del idioma. Las pala-

7 Observada por Pere Gimferrer, «Implicaciones». Juan Goytisolo (Voces 1), Barcelona:
Montesinos, 1981, p. 81.

' Su uso en espaniol se ha limitado casi exclusivamente a las controversias reoldgicas sobre
la predestinacion. Véase Charles F. Fraker, «The Theme of Predestination in the ‘Cancionero de
Baena’», Bulletin of Hispanic Studies, 51 (1974), pp. 228-243.
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