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Imposible escribir la historia de las ideas del último cuarto de siglo en 
Argentina sin atravesar su infatigable actividad: la presencia simultánea de 
Beatriz Sarlo en los ámbitos académico, de la historia literaria, de la críti
ca de la cultura y del análisis político se ha convertido en uno de los ejes 
sobre los que gira la reflexión más atenta de cuanto acontece o, como ella 
dice, «de lo que hay para ver». En 1978, en plena dictadura militar, fundó, 
junto a Ricardo Piglia, Carlos Altamirano y María Teresa Gramuglio, la 
revista Punto de Vista, que todavía dirige y que ha sido desde entonces una 
de las publicaciones esenciales de pensamiento en Hispanoamérica. En 
agosto de 2001, Punto de Vista alcanzó su nD 70 (y lanzó además su pági
na web: BazarAmericano.com). 

Beatriz Sarlo nació en Buenos Aires en 1942. Desde mediados de los 
setenta su presencia en la escena intelectual es ininterrumpida: fue una de 
las primeras en difundir en el ámbito del castellano el pensamiento de 
Roland Barthes {El mundo de Roland Barthes, 1981) y, en sus ensayos 
sobre literatura argentina, la nueva sociología literaria de Pierre Bourdieu 
(Ensayos argentinos, de Sarmiento a la vanguardia, en colaboración con 
Carlos Altamirano, 1983). Tras El imperio de los sentimientos (1985), que 
inaugura su vertiente de crítica cultural, y de Una modernidad periférica: 
Buenos Aires 1920-1930 (1988), dio a conocer varios volúmenes que goza
ron de enorme difusión y fueron vértice de extensos debates: La imagina
ción técnica: sueños modernos de la cultura argentina (1992), Escenas de 
la vida posmoderna (1994), Instantáneas (1996) y La máquina cultural 
(1998). Es ya un clásico su libro sobre Borges, un escritor en las orillas, 
surgido de un ciclo de conferencias dictadas en la Universidad de Cam
bridge; publicado originalmente en inglés, se editó en castellano en 1995. 
En 2000 dio a conocer sus Siete ensayos sobre Walter Benjamín. 

Sarlo es además profesora de Literatura Argentina II en la Universidad de 
Buenos Aires. Colaboradora habitual de diversos diarios, desde el retorno 
de la democracia en Argentina ha expresado con claridad y contundencia 
sus opiniones sobre la vida política nacional. De esta forma, reconoce su 
apego a la idea clásica de intelectual, y no retrocede ante sus desafíos públi-
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eos. El diálogo que se transcribe a continuación tuvo lugar en Buenos 
Aires, a principios de septiembre de 2001. 

-Su labor se desarrolla en tres campos muy complejos y vastos: por un 
lado, la historia de la literatura argentina; más tarde, una línea de crítica 
de la cultura, en todo su espectro; y, en fin, su posición como observadora 
y analista de la vida política del país. ¿ Cómo piensa usted la articulación 
entre esas disciplinas? 

-Lo primero que habría que mencionar es a los escritores que me han 
modelado más intensamente. Son básicamente tres, y en todos ellos apare
cen diversos modos de esa articulación por la que usted pregunta: Roland 
Barthes, Walter Benjamin y Raymond Williams. Lo único personal que 
tiene entonces esa articulación es el cruce entre estos tres autores. Pero 
dado que la copresencia de Barthes y de Benjamin es hoy casi canónica, 
creo entonces que lo propiamente rioplatense, la inflexión más particular, 
es la confluencia de Williams y el triángulo que se forma ahí. Barthes tiene 
para mí su punto de inicio en las Mitologías, que leí en el año en que apa
reció, en la primera edición de Seuil. Lo leí con la sensación de asistir a 
algo nuevo y absolutamente inteligente, pero no podía darme cuenta de que 
iba a marcar un itinerario, de manera más o menos secreta o evidente. Pri
mero creí que el texto que me iba a marcar de ese libro era «El mito hoy», 
el más teórico y sintonizado con las preocupaciones semiológicas de los 
años sesenta, y me intrigó que estuviera al final del libro, cuando su lugar 
natural parecía el comienzo. Hoy me doy cuenta de que ese libro está par
tido, y sólo en apariencia ese texto plantea la teoría del libro, porque en rea
lidad las Mitologías surgieron de una serie de impactos y de golpes de lec
tura que «El mito hoy» sólo puede explicar en parte; por eso no funciona 
como prólogo teórico, sino como suma. 

Después también trabajé con los Elementos de semiología, con la etapa 
más metalúrgica de Barthes, y luego viene un segundo impacto, un segun
do libro para mí decisivo, donde aprendí a leer literatura casi más que en 
ningún otro lado, donde aprendí a leer la trama del texto, que es S/Z. Creo 
que el planteamiento entre teórico y fenomenológico de Barthes en cuanto 
a las voces que se articulan en un texto literario, presupone un giro origi
nal. Aparece allí la idea de que al texto «hay que cortarle la palabra», una 
frase de esas que quedan y que uno la tiene siempre puesta encima del 
escritorio: el texto tiene que ser interrogado justamente allí donde no mues
tra que debe ser interrogado, la pregunta no se hace donde el texto la sugie
re. Ese fue el segundo bloque, y después seguramente El placer del texto, 
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donde se habla no sólo de la naturaleza de los textos sino de las posibilida
des de la lectura, de la relación con el texto y la naturaleza de la lectura. 
Creo que no hay una página de Barthes que no haya leído, es decir que aún 
hoy podría declarar que, como dice Truffaut de Hitchcock, cada vez que 
encuentro un problema es probable que hojee algo de Barthes. 

-¿Cómo conoció la obra de Benjamín? 

-Esa es una lectura que atraviesa varios periodos ideológico-políticos. 
Primero las traducciones españolas, que fueron la norma en que la gente de 
mi generación conoció a Benjamin, dado que las traducciones de la colec
ción de «Estudios Alemanes» de Murena eran muy invisibles por razones 
ideológicas: estaban hechas bajo el sello de Sur y bajo el sello del propio 
Murena, que estaba agrupado con los escritores de Sur; la colección, hoy lo 
sabemos todos, era extraordinaria, pero por entonces, para mí al menos, 
que estaba colocada en la izquierda, primero peronista y después marxista, 
era completamente invisible. Por otra parte leí en traducción francesa La 
obra de arte en la época de la reproducción mecánica y, hace unos diez o 
doce años, los materiales para el libro de los pasajes, que conocí en la ver
sión italiana. Ahí descubrí el taller de un escritor que está en una relación 
característica de las vanguardias con la técnica, la multiplicación de mate
riales que tienen que ver con el mundo de la técnica, casi más que con el 
surrealismo. No puedo entonces separar esto de algunos trabajos que he 
hecho como La imaginación técnica. Puede ser que haya fuentes argenti
nas y que sólo hacía falta leerlas de un cierto modo, de que Arlt las anun
ciaba, etc., pero la idea que recorre una zona entera de la vanguardia de este 
siglo, de la relación tan estrecha entre ciencia y técnica, la percibo en Ben
jamin. Y también percibo en él otra cosa que está en una frase como dicha 
al pasar, creo que la relata Scholem haciendo referencia a él, y es que su 
proyecto era ser el gran crítico literario de Alemania. Es decir que todas 
estas vueltas por diferentes territorios, que incluían la filosofía, tenían que 
ver con algo que estaba puesto en una relación muy intensa con la literatu
ra. De modo que cuando en el curso del tiempo yo voy trabajando con dife
rentes objetos hay algo que en la lectura de Barthes y en la de Benjamin me 
devuelve siempre a la literatura. 

Después viene el cruce con Williams; nosotros, los miembros del grupo 
Punto de Vista, lo leímos muy tempranamente, y creo que ésta sí es la ver
dadera originalidad del grupo, porque lo leímos antes incluso que en Esta
dos Unidos y en Europa. Fui a Cambridge a hacerle un reportaje en 1979, 
y Williams quedó verdaderamente extrañado de que desde el lugar más 
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remoto del Atlántico Sur -que era absolutamente remoto para él, puesto 
que era un personaje muy insular- alguien pudiera venir para hacerle unas 
preguntas acerca de su obra. Tan extrañado se quedó que cuando volví en 
el 81 y le llevé la entrevista ya publicada en Punto de Vista, había convo
cado a su mujer a su oficina para que viera esa especie de artefacto extraño 
que era yo entrando ahí. La revista misma era para él un artefacto extraño, 
porque no sabía una palabra de castellano. 

Williams no es un autor que arme grandes desarrollos teóricos, pero 
encontré en su obra el análisis de un problema central en la literatura: la 
coexistencia de diferentes temporalidades estéticas e ideológicas en el inte
rior del mismo texto, la manera en que el texto está fracturado o en con
flicto o suturando esas fallas. Por supuesto, Williams trabaja sobre literatu
ra inglesa, sobre medios de comunicación, además de su actividad política: 
fue uno de los fundadores de la New Left Review, y murió siendo el gran 
interlocutor de la izquierda inglesa radical, a la izquierda del laborismo. 

-Me llama la atención que no mencione a Pierre Bourdieu, pues la 
noción de «campo intelectual» está muy presente en varios trabajos suyos 
sobre literatura argentina. 

-Sí, es verdad, fue un autor importante y al que sigo leyendo con interés, 
pero en el sentido de un instrumento teórico, porque eso es la noción de 
campo intelectual. Es un instrumento con el que se puede trabajar en 
muchas dimensiones de la cultura, la literatura, los conflictos estéticos, las 
luchas de legitimidad y todo ese vocabulario que ha ingresado con Bour
dieu. No lo menciono en esta trilogía porque no tengo con él la misma rela
ción empática. Quizás su trabajo con la literatura es muy interesante, pero 
no tiene ese carácter de percepción estética tan fuerte como en Barthes o 
Benjamín. Recuerdo una nota que hizo María Teresa Gramuglio sobre Las 
reglas del arte, en la que señalaba justamente que el libro carece de esa ten
sión, que aún en el caso de Williams, en quien aparentemente esa tensión 
sería menor, sin embargo es fuerte, sobre todo en su preocupación por el 
modernism, que para él no son solamente las vanguardias. Bourdieu es más 
un sociólogo, las nociones que arma son como una caja de instrumentos 
perfecta, es muy difícil no volver a usarlas, pero teniendo en cuenta tam
bién ya han sido muy banalizadas. 

-Quizás lo que usted hizo fue tomar distintos instrumentos, como más 
recientemente algunos de Edward Said, para mantenerse fiel a una pers
pectiva marxista de abordaje de la literatura y de la cultura. 
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-No sé si llamarle marxista, diría más bien una perspectiva de izquierda. 
Pero quiero aclarar, pensando de nuevo en Raymond Williams, que no 
estoy de acuerdo con ese lugar común contemporáneo que afirma que en la 
literatura todo es político. Eso me pone muy incómoda, puesto que a partir 
de allí la política es rápidamente evacuada, porque si en la literatura todo 
es político, entonces hablemos de otra cosa. No digo que sea un movi
miento intencionado, pero acaba siendo así, cosa que me irrita mucho. Yo 
pienso que lo político es una dimensión específica del mundo social, y que 
lo simbólico y lo estético lo son también; es cierto que hay cruces perma
nentes entre ellos, pero son cruces, no una sobreimpresión de todo con 
todo. De ahí también la referencia a autores como Williams, Barthes y Ben
jamín: ninguno de ellos hubiera afirmado que en la literatura todo es polí
tico; quizás Barthes fue el que estuvo más próximo, en Legón, creo que por 
influencia del fucoltismo, pero en toda su obra uno no podría leer una afir
mación categórica de ello. Para evitar entonces ese campo ciego del víncu
lo entre literatura y sociedad, de la forma en que se implican, se contradi
cen y se traman, es que yo conservo ciertos principios del materialismo 
cultural tal como lo define Williams, es decir: el peso que lo material tiene 
en las prácticas culturales, incluido lo material en sentido social. 

-En los últimos años se ha intensificado su interés por la crítica cultu
ral, con libros como Escenas de la vida posmoderna e Instantáneas. En 
ellos es visible el esfuerzo por captar y descifrar lo que pasa en la calle, 
en los diarios, en la televisión. ¿ Cree que la Argentina de hoy necesita en 
particular de ese esfuerzo, que los signos son hoy más herméticos que en 
otras épocas? 

-No, diría que no, aunque admito que es una pregunta difícil de contes
tar en un momento de baja autoestima intelectual, política y nacional de 
Argentina. Uno tendería hoy a decir que en este país no existe nada que 
tenga ningún tipo de originalidad. Pero diría que no, que ese viaje está ya 
en Mitologías, porque los objetos que Barthes construye allí son escanda
losos para lo que era la crítica literaria en ese momento; y sin duda está 
también en el libro fundador de todo, en el abuelo de la actual criatura lla
mada «estudios culturales», que es Richard Hoggart. Eso que ahora llama
mos «mirada etnográfica», con esa negociación tan compleja entre la expe
riencia de la primera persona y de la social que tiene Hoggart, está en The 
Uses ofLiteracy, libro de 1956, donde creo que se produce un corte funda
dor, sobre el que se fundan los estudios culturales, a partir de la Escuela de 
Birmingham. Ese libro tarda muchísimo en ser leído, primero en Francia, 
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