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sola palabra dilatan ya tanto el temi
do instante último que éste parece 
no tener fin... En efecto, desde el 
comienzo de los tiempos se ha poe
tizado sobre esta misma inquietud, 
una tradición del desaliento a la que 
se adscribe Georg Trakl, un eco 
más, otra generación que prosigue 
durante siglos o milenios el mismo 
grito de vida doliente que requiere 
ser expiada en este magnífico sacri
ficio final, consumiéndose una y 
otra vez este último instante, el últi
mo segundo del tiempo hasta que 
no quede memoria, hasta que las 
formas se desintegren, hasta regre
sar al orden inmóvil primero. 

Aquél sin embargo bajó los 
pétreos peldaños del 
Monte de los Monjes, 
una sonrisa azulada en el 
rostro y en la extraña crisálida 
de su más silente infancia 
y murió; 
y atrás quedó en el jardín 
el argénteo rostro del amigo 
escuchando en la fronda 
o en la vieja roca. 

El amigo desciende hacia el mundo 
que se esconde más debajo de la tie
rra, se adentra por las puertas del 
Ténaro hasta el reino de las som
bras, a donde antes o después van a 
parar todos los que nacieron morta
les. De la misma forma la palabra 
de Georg Trakl se armará de valor y 
descenderá; como su amigo queda 
absorbido por las entrañas de lo 

desconocido, comparecerá su pala
bra ante la muerte; y tal que la cri
sálida extinguida prematuramente, 
las imágenes desquiciadas del poeta 
-deshabitadas por completo de lo 
terrestre, situadas en una tierra fron
teriza en la que sueño y vigilia, vida 
y muerte se confunden- aprenderán 
a denunciar lo intolerable de la pér
dida. Como Heidegger señaló, lo 
propio de la poesía es dar cuenta de 
la penuria de cada época, para lo 
que es indispensable el descenso a 
la noche del mundo, al lado de la 
vida que no podemos ver pero sin el 
cual la vida no cobraría sentido ver
dadero. Una época especialmente 
sensible a esta visión desolada y 
angustiosa de la existencia fue la 
del imperio austrohúngaro desde 
fines del XIX hasta el ascenso del 
nazismo. Pero sólo veintisiete años 
le bastaron a Georg Trakl [1887-
1914] para reconocer el desgarro 
del mundo, de la sociedad y del 
yo, para engendrar en su seno la 
misma pesadumbre que leyó en 
Schopenhauer o Nietzsche, la 
misma tragedia de la conciencia 
moderna que a otros de sus contem
poráneos -Musil, Hofmannsthal, 
Kraus, Loos, Kokoschka, Schiele, 
Schónberg y Kubin, entre otros-
condujo a huir del Apocalipsis que 
los rodeaba y sumergirse en las 
regiones más oscuras de la psique. 
Todos los infortunios de la vida de 
Georg Trakl -las crisis y depresio
nes, el desahogo en la droga y el 
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alcohol, el incesto, la prostitución, 
su incapacidad para adaptarse a la 
vida burguesa, los horrores de la 
guerra, sus intentos de suicidio, la 
locura última o la sobredosis que 
acaba con su vida- emergen en sus 
personajes dementes -toda una 
variopinta cabalgata de deshereda
dos del mundo a través de los cua
les el poeta se reconcilia consigo 
mismo-, en el temor constante por 
el Juicio Final, en la melancolía de 
su soledad estrellada, en el entene-
brecimiento, los ocasos y los inter
minables cantos a la noche de sus 
poemas. Como las olas que rompen 
sobre la misma arena ignorantes de 
su aciago reanudarse, la voz de 
Georg Trakl prorrumpe en letanías 
ya proferidas, insiste en el fondo 
infinito y sofocante del azul, en la 
llamada del bosque negro, en la 
sombra inquietante de los pájaros, 
en el manto pardo de las tinieblas, 
en la aparición de los ángeles de 
fuego, en los purpúreos cabellos de 
un durmiente o en los rostros deli
rantes de los murciélagos... En defi
nitiva, en todo eso que se va sin 
dejar huella y constituye sólo un 
tormento inútil del que no podrá 
nunca liberarse. 

Al atardecer volvióse anciano el 
padre; en oscuras habitaciones se 
petrificó el rostro de la madre y 
sobre el muchacho pesó la maldi
ción de la decadente estirpe. A 
veces se acordaba de su infancia 
llena de enfermedad, espanto y 

tiniebla, juegos secretos en el jar
dín de estrellas, o de que él ali
mentaba las ratas en el patio cre
puscular. De azul espejo salía la 
esbelta figura de la hermana y él 
se precipitaba como muerto en la 
oscuridad. De noche se abría su 
boca como un fruto rojo y las 
estrellas brillaban sobre su duelo 
sin palabras. 

Tal vez una visión pesimista del 
mundo como ésta pueda constituir 
-aunque a simple vista no lo parez
ca- la más alta afirmación de la 
vida, si entendemos que además de 
los muchos encantos que pueda 
ofrecernos, hay que contar y aceptar 
otros aspectos, como el devenir y la 
aniquilación, que forman parte indi
soluble de ella. Ante esto, la escritu
ra supone para Georg Trakl el único 
madero al que asirse cuando no sólo 
un imperio, sino la noción básica 
del hombre y del mundo se desmo
ronan ante sus ojos. El arte lo salva 
del espantoso cataclismo de la his
toria y, a un paso de dejarse absor
ber por el nihilismo, queda prendi
do de esta especie de pasión 
necrofílica. Simbolista, su poesía 
sufre aquí y allá los fogonazos 
expresionistas de imágenes desga
rradoras, llenas de voluptuosa deca
dencia. «Tu poesía una expiación 
imperfecta», señala sobre su propio 
trabajo el autor. En épocas impías 
como la suya, Georg Trakl alza la 
palabra para dar cuenta -como Her-
mann Broch- de todas nuestras 
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negligencias, atraída por los sórdi
dos y miserables abismos del ser; 
porque reconoce que el hombre, él 
mismo, no es inocente, porque el 
pecado original ha sido cometido, 
porque nada más le resta que clamar 
redención. 

Marianela Navarro Santos 

El nuevo ciclo poético 
de Carlos Marzal* 

Con sus tres primeros libros, Car
los Marzal (Valencia, 1961) había 
entonado un discurso poético muy 
coherente y cada vez más rotundo 
en su emoción y en su sentido exis-
tencial. El último de la fiesta 
(1987), La vida de frontera (1991) y 
Los países nocturnos (1996) conte
nían una poesía de estructuración 
narrativa en torno a una serie de 
experiencias biográficas personales, 
a las que el yo poético añadía una 
imprevisible reflexión lúcida que 
manifestaba insistentemente, con 
agrio desengaño, el sinsentido del 
humano vivir. La anécdota raíz de 
su intuición poética se iba adelga
zando de un libro a otro, a medida 
que la reflexión emotiva permeaba 

' Metales pesados, Barcelona, Tusquets, 
Colección «Nuevos textos sagrados», 2001, 
162 pp. 

más eficazmente las distintas capas 
del poema. 

Ahora, en este esperado y extenso 
volumen, titulado Metales pesados, 
observamos que Marzal se ha senti
do en la necesidad de reemprender 
su investigación en la realidad, la 
misma y multiforme realidad de 
siempre, bajo una nueva óptica poé
tica, que arroja consecuencias iné
ditas para el lector y nos permite 
hablar de un nuevo ciclo, una nueva 
forma de mirar al mundo que, si no 
contradice todo lo anterior, sí que 
explora una gran cantidad de nuevas 
posibilidades para el pensamiento y 
la palabra. 

De entrada el libro aparenta ser 
una indagación filosófica de más 
hondo calado, aunque sin la abs
tracción propia del saber filosófico. 
Y esta apariencia se confirma en 
realidad cumplida y aún más satis
factoria al acabar la lectura. En 
efecto, Marzal ha engrosado el per
fil reflexivo de su escritura anterior 
de modo que el poema, además de 
más extenso y discursivo, sin caer 
en el intelectualismo antipoético, se 
distancia casi siempre de la anécdo
ta biográfica para adentrarse en un 
nivel de observación más amplio y 
totalizador. De forma ciertamente 
contrapuntística a esta reflexión 
poemática, encontraremos otras 
composiciones, sobre todo en la 
cuarta y última sección, donde la 
idea se disuelve en canto, en delirio 
órfico que celebra el hallazgo del 
bien y de la belleza sin detenerse en 
la meditación racional. 
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Esta novedad tan visible en los 
tipos de discurso poético empleados 
se sustenta en una nueva posición 
frente a la vida, que no reniega de 
las convicciones expuestas en los 
libros anteriores, pero sí las sitúa en 
un distinto nivel de exploración 
sapiencial para extraer de ellas una 
más luminosa conciencia sobre la 
existencia humana. Partiendo, pues, 
del sinsentido último que percibe el 
poeta en nuestra vida, Marzal trata 
ahora de encontrar un lugar en el 
mundo que le haga más habitable la 
incurable fragilidad de todo cuanto 
existe. Olvidará conscientemente el 
destino fatal de la realidad suya y 
ajena para gozar de la instantánea 
armonía de su vida actual, que se 
proyecta sobre aquella sombra uni
versal y con frecuencia, luminosa
mente, la anula por completo. 

El tiempo, que destruye todo 
nuestro afán de permanencia, sigue 
siendo el agente del cambio y de la 
destrucción. Pero esa fuerza malig
na que actúa sobre todos también es 
fuente de conocimiento. De aquí 
parte el poeta: de la indagación en 
la posibilidad de hallar un conoci
miento estable y definitivo sobre el 
hombre y el mundo. Y pronto 
advierte que, puesto que el tiempo 
influye sobre todo, tal conocimien
to nos llegará al engaño, hasta el 
punto de que ese sinsentido existen-
cial deja de abrumarnos y muchas 
veces nos pasará inadvertido. El 
pensamiento, el conocimiento esta
ble y universal, de ser posible, nos 

conduce a la esencia más cruda de 
nuestra condición: «(...) el desalien
to / es un acceso agudo del pensar, / 
un episodio de clarividencia, / y no 
hay ningún pensar clarividente / que 
no termine siempre en desaliento» 
(«No he vuelto a ser el mismo desde 
entonces», p. 90). Pero ese pensa
miento, como todas las grandes ver
dades, es fugaz y, en cuanto tal, 
engañoso: «La voluntad, la vida, el 
pensamiento / son esta fantasmal 
pirámide en el viento» («La arqui
tectura del aire», p. 429). Asentada 
esta verdad y su consiguiente posi
bilidad de error, pues el tiempo todo 
lo transmuta, el yo poético de este 
libro no dudará en aventurarse a 
gozar de los instantes más jubilosos 
que propicia nuestra existencia tem
poral; y a pesar del engaño que tales 
experiencias puedan encubrir, las 
apariencias se tornan tan conforta
bles como las frágiles verdades. De 
ahí que el yo poético se complazca 
en el ansia de eternidad que suscita 
un hermoso amanecer o una satis
factoria unión sexual; en la promi
soria vitalidad del fuego, de la des
nudez de los cuerpos, del misterio 
anudado en el sexo femenino, es 
decir, en todos los fenómenos infla
mados por la pasión, a donde la luz 
de la inteligencia no llega con su 
fatal aviso. De todos estos ámbitos 
extrae el poeta una percepción de la 
armonía cósmica que la conciencia 
lúcida, por sí sola, le había hecho 
imposible. Y, puestos a desear más 
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