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arzobispo del lugar, separaba los huesos uno por uno y los colocaba en el
altar. «Cardenal, yo querria una reliquia» manifesté Felipe, a lo que aquél
le respondié: «Todo es de Vuestra Magestad: tome lo que fuera servido». Y
el monarca escogid uno de los fémures de la santa para El Escorial. Duran-
te su enfermedad terminal, la \inica manera de sacar momentaneamente del
coma al moribundo real era decir en voz alta: «]No toquéis en las reli-
quias», fingiendo la existencia de un perturbador. Entonces, confusamente
alarmado, el rey abria los ojos.

—Uno de los capitulos mds interesantes de «El éxito nunca es definitivo,
el segundo, establece comparaciones entre la «Armada Invencible» espa-
fiola de 1588, vencida por los ingleses, y la Armada holandesa de 1688,
que triunfé frente a éstos. ;Podria sefialar, muy esquemdticamente, las
causas de la célebre derrota espariola ante la Armada britdnica?

—A menudo, la atencitn se ha fijado sobre unas cartas del duque de Medi-
na Sidonia, comandante de la flota de Felipe II, en las que decia que el dia
de la batalla decisiva, 8 de agosto de 1588, «nosotros no hemos tenido pelo-
tas» (se referfa a los proyectiles esféricos de los cafiones). Y eso no es ver-
dad. Mi colega Colin Martin, que ha explorado bajo el mar los restos de
cinco navios espafioles hundidos en esa batalla, encontré una enorme can-
tidad de balas. Por otra parte, en la flota habia muchos bajeles alquilados
que cuando regresaron a Espafia tuvieron que devolver la municién y la
polvora que se les habia entregado al partir hacia la guerra. Recuerdo, por
ejemplo, el caso del «San Francisco», que salié con 3.000 balas y regresé
con 2.950. Entonces, ;qué pasd? ;Por qué los espaiioles no pudieron dis-
parar su municion, de la que disponian en exceso? Creo que la flota espa-
flola esperaba abordar y tenfa en principio su artilleria cargada para un solo
disparo, y carecia de un sistema para recargar en plena batalla, que en cam-
bio poseian los ingleses. Esto fue confirmado también por unos documen-
tos que encontré en el archivo de Simancas, que no solo consignaban las
cantidades globales de balas sino lo gastado dia por dia. Se cuenta alli, por
ejemplo, que la «Santa Bérbara», una nave mediana, dispar6 35 balas cada
dia, y tenia 35 cafiones; es decir, una bala diaria por cafién. Al contrario, los
documentos similares ingleses indican que cada uno de sus navios dispard
unos 500 proyectiles por dia. El fracaso espafiol fue debido, bdsicamente,
a la inferioridad tecnol6gica de su artilleria. Felipe 1I no habia previsto una
estrategia adecuada, y las consecuencias las pagd la «Armada Invencible».

—En cambio, el persistente viento del Este —el famoso «viento protestan-
tex— que favorecio en 1688 el rdpido desplazamiento de la Armada holan-
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desa e inmoviliz6 a la inglesa, suscita un interesante enigma historico:
¢ Puede un factor fortuito inclinar la balanza en un conflicto por encima de
factores estructurales?

~Estoy convencido de ello. La suerte juega un papel importantisimo en
los acontecimientos histéricos. Elijamos un ejemplo del siglo XX: cuando
el 10 de mayo de 1940 los alemanes desencadenaron la invasién de Fran-
cia, al margen de su eficacia militar contaron con una enorme buena fortu-
na, como factores meteoroldgicos y determinados fallos de los servicios de
inteligencia franceses.

—¢A qué atribuye que el desembarco triunfal de la Armada holandesa de
Guillermo de Orange en Inglaterra, en 1688, sea un episodio no suficien-
temente recordado por los ingleses y que se evite llamarlo invasion?

—Al orgullo. Los pueblos, como los individuos, prefieren a menudo no
recordar el pasado tal cual fue sino como mejor conviene y halaga la per-
cepeidn que tienen de si mismos. Tampoco se llamé en Espafia sublevacién
al movimiento de Franco contra la Republica sino «cruzada de liberacién».
Los vencedores imponen su nomenclatura: es un modo de countrolar la his-
toria a trav€s de las palabras. La invasion holandesa a Inglaterra en 1688
fue bautizada como «liberacién» y Guillermo de Orange como «Guillermo
el Libertador», como si se tratase de un Simén Bolivar, Sin embargo, las
tropas holandesas ocuparon durante 18 meses Londres y prohibieron a los
regimientos ingleses acercarse a la capital.

~Usted seiiala que en la unificacién de Espaiia y Portugal bajo el reina-
do de Felipe II, que marcé el punto mds alto del poderio imperial espafiol,
ya estaban las grietas que prefiguraban su resquebrajamiento. ;La enor-
midad de todo imperio indica su imposibilidad?

—Un imperio mundial no puede existir sin enemigos. La unién de Espafia
y Portugal en 1580, dos superpotencias de la épaca, alterd el equilibrio
politico en Europa. (Otra famosa medalla conmemorativa, acufiada proba-
blemente en 1583, mostraba en una de sus caras a Felipe I1 y en su reverso
un globo terrdqueo coronado por un caballo con esta leyenda de soberbia
sin par: «E! mundo no es suficiente»). Por lo tanto, mds gue necesario era
obligatorio para los enemigos del emperador espafiol actuar contra él. Con
innegable lucidez escribia el duque de Sessa, embajador espafiol en Roma,
en un memorando dirigido a don Balthasar de Zdfiga, embajador espafiol
en Bruselas, poco después de la muerte de Felipe: «Verdaderamente, sefior,
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me parece que poco a poco nos vamos haziendo terreno adonde todo el
mundo quiere tirar sus flechas, i Vuestra Sefioria sabe que ningtin imperio,
por grande que aya sido, a podido sustentar largo tiempo muchas guerras
juntas en diferentes partes.» Consideremos el ejemplo de la conquista de
las Islas Filipinas, organizada desde México. Como es sabido, Miguel
Ldpez de Legazpi, stibdito de la capital mexicana, sali6 de Acapulco con su
flota y coroné con é€xito la conquista del archipiélago asitico. ;Pero quién
pagé por la defensa de ese territorio? México. Los virreyes debian enviar
m4s tesoros a Manila que a Madrid. La superextension de un imperio torna
indefendible su dominio. Filipinas no era defendible ni desde Espaiia ni
desde México.

—~Trasladdndonos al mundo actual, ;es aplicable este criterio a la hege-
monia de Estados Unidos, irrefutable desde la caida de la Unidn Soviéti-
ca, aunque la naturaleza de su poder es distinta de la de los imperios de la
era moderna?

—Vamos a ver. Es demasiado pronto, en términos histéricos, para sacar
conclusiones. Ahora bien, ;quién hubiera pensado, por ejemplo, que Esta-
dos Unidos ganaria la Guerra del Golfo de 1990-1991 casi sin pérdidas
humanas? Fue una proyeccion de su poder verdaderamente sin preceden-
tes.

—; Cree en el valor de la historia oral, de las historias de vidas anonimas,
de la microhistoria?

—Absolutamente, si. Por ejemplo, el libro del historiador italiano Carlo
Ginzburg El queso y los gusanos. El cosmos segiin un molinero del siglo
XVI es enormemente interesante. Narra el caso del molinero friulano
Domenico Scandella, apodado Menocchio, que murié en la hoguera por
orden del Santo Oficio a finales del siglo XVI. El titulo remite a la res-
puesta que dio cvando los inquisidores le preguntaron: «Bueno, Menoc-
chio, ;como piensas que ha sido creado el mundo si no aceptas la explica-
cién de la Biblia?» A lo que respondi6: «Es como un queso. En el queso no
hay nada, pero si se lo deja al aire unas semanas aparecen los gusanos. Yo
creo que la creacién del mundo sucedié de manera parecida.» Esta teoria
era poco aconsejable para exponerla a los sefiores inquisidores. La prime-
ra vez el Santo Oficio perdon6é a Menocchio, con la condicién de que no
dijera mas esas cosas, pero el molinero no pudo callar y eso le costé la vida
en un segundo proceso. La historia de este hombre que recupera Ginzburg
es muy valiosa como testimonio de la cultura popular en ese tiempo y en
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esa zona de Italia. Pero claro, la pregunta para la historiografia es: ;Era tipi-
co Menocchio? ;Cudntos Menocchio existian en el siglo XV1? Las res-
puestas a ¢stos interrogantes medirfan el grado de representatividad del
molinero. No obstante, aun cuando hubiese existido un solo Menocchio, se
trata de una historia muy interesante.

—; Han existido guerras de religién puras, que no contuviesen otros moti-
vos operantes extrarreligiosos?

—Creo que no. Siempre existieron iniereses politicos que calentaron las
contiendas o las refrescaron. La religion s un elemento, a veces incluso el
principal, pero nunca, a mi juicio, el dnico.

—¢ Tiene una filosofta de la Historia?

~Yo soy mds bien un mecdnico de la Historia. Prefiero estudiac €l cama
de los acontecimientos antes que el porqué. Y me parece muy importante
tener en cuenta las medidas, las posibilidades y las limitaciones de las fuen-
tes propias de cada €poca, en mi caso, sobre todo las del siglo XVI. Hay
unas cosas que se pueden decir y ofras que no. También es necesario, creo,
dar un punto de vista del pasado sobre las preocupaciones del presente.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



