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cuadra entre dos calles de nombre simbólico -del Sol y de la Luna-, en la 
frontera entre dos colonias populares -Buenavista y Guerrero-, cuyos habi
tantes toleran la invasión semanal de la chaviza. De esa calle desangelada, 
rodeada por fábricas y postes eléctricos que recrean un escenario plena
mente suburbano, surge un hormiguero humano tan bullicioso como bien 
organizado. Múltiples changarritos o puestos que ofrecen mercancías 
diversas en cuatro hileras paralelas que componen dos calles; compradores 
o curiosos que las recorren en sentido circular; la imagen típica del tianguis 
azteca. Y sin embargo, se trata de un tianguis bien particular: los colores 
que predominan son pocos y oscuros (nada del impacto multicolor del resto 
de mercados ambulantes); las mercancías seleccionadas especiales (no se 
venden comestibles ni productos comerciales); el fondo musical muy dife
rente de las habituales rancheras (las múltiples variantes del rocanrol); y el 
público, finalmente, le da al tianguis su sello distintivo (casi todos son 
jóvenes y la mayoría se visten y comportan en sintonía con el marco en que 
se mueven). 

En este microcosmos nada se deja a la improvisación: los espacios se 
organizan en función de las «bandas» que los habitan. Antes del mercado 
propiamente dicho, en la calle de acceso, recostados sobre el muro, los vie
jos jipitecas ofrecen sus artesanías y productos: aretes, joyas, pañuelos, 
mocasines. Un tanto al margen de la estela dark que predomina en el tian
guis, se presentan como garantes del espíritu subterráneo de la contracul
tura, de la autenticidad antimercantil y ecológica, que remiten en su dis
curso a la identidad prehispánica, a una ética y estética «tribales» que 
contraponen a la actual sociedad de consumo. Ya dentro del mercado, en la 
hilera derecha, el colectivo punk se distingue por su indumentaria y por su 
número. En sus changarritos, organizados como un escaparate, ofrecen los 
objetos, atuendos, insignias y músicas que configuran su mundo; predomi
nan las botas y botines de cuero negro con chapas y puntas metálicas. En 
la hilera central los metaleros -también numerosos- venden sobre todo 
camisetas, gadgets y casetes con música heavy metal. En el resto de pues
tos, menos identificables -rockers, rockabillies, nuevaoleros, progres, neo-
rrománticos, psicodélicos: sólo están excluidos chavos fresa y pijoputos-, 
la chaviza puede adquirir fanzines, discos nuevos o usados, posters y fotos, 
cintas piratas, collares, colgantes, cachuchas, tatuajes, pulseras, vestidos, 
cinturones, cadenas y todos los elementos y accesorios que alimentan los 
valores e indumentaria de las diversas tribus urbanas. En torno a las tres 
hileras -unos 150 changarritos- la numerosa chaviza -más de dos millares 
de gentes- desfila en forma de noria. Chavos banda provenientes de la 
periferia urbana, chavas metaleras, punks enterados de las colonias popu-
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lares, viejos rockeros, estudiantes despistados, turistas y güeritos curiosos, 
y pocos, muy pocos que rebasen los treinta años. Algún espontáneo se colo
ca más allá de los puestos y monta su parada; ofrece discos bajo el brazo, 
adornos en el suelo, o simplemente propone el trueque. En sintonía con el 
paisaje, el lenguaje: al extranjero le cuesta entender este idioma que se 
habla en el Chopo, repleto de giros, argot, entonaciones características. 
Para dar la vuelta completa a la noria, tardamos una hora y media. Maritza 
va saludando a amigos y conocidos; curioseamos aquí y allá en busca de 
una cinta, una revista, un objeto. El ambiente es familiar: la chaviza se 
reconoce y saluda, en una complicidad renovada cada sábado. Nos dirá más 
tarde una joven etnóloga francesa que está estudiando este escenario: «Se 
trata de una microsociedad sabatina. Hay una especie de obligación moral 
de acudir cada sábado al Chopo. Es casi tan sagrado como acudir a misa». 
Reinan la paz y la tolerancia absoluta: no hay intermediarios ni extorsiona-
dores como en otros tianguis; nadie se mete con nadie; ía droga parece 
ausente. Sólo se rompe la armonía cuando hace signo de presencia otra 
banda, la más violenta de todas: se trata de la tira (la policía), que anda ai 
acecho en las fronteras del Chopo, acosando a los chavos de pinta extraña, 
apresando a los que beben sus chelas en la acera, extorsionándolos para 
sacar una mordida, y señalando con su presencia los límites de la precaria 
libertad del tianguis (sólo extraordinariamente su «guerrilla» se hace «gue
rra», cuando con cualquier excusa se organiza una razzia). Nos sentamos 
en un bar para descansar y recuperarnos deí fuerte calor. Casi sin darnos 
cuenta, vemos cómo la tira sube a un chavo en la furgoneta, sin que nadie 
mueva un dedo. 

«El Chopo es un foco de infección en esta ciudad». Son palabras deBaco, 
un chavo punk de Ciudad Nezahualcóyotl que constituye uno de íos perso
najes más característicos del mercado. Baco -también conocido como «el 
Alien»- acostumbra a plantarse en una esquina; a veces vende alguna mer
cancía, pero la mayor parte de las ocasiones se dedica a cotorrear (extraña 
palabra, que significa a la vez hacer de todo y no hacer nada). Allí ío encon
tramos, hablando con otros chavos banda, con su pantalón tejano hecho tri
zas, su chamarra negra y un original «amuleto» hecho con imperdibles y 
hojas de afeitar. Nos saludamos según el ritual banda (estrechando las 
manos en dos tiempos: primero con el dedo gordo y después con todos ios 
dedos). Su primera pregunta es directa: «¿En Cataluña también sois parti
darios de la independencia?». Que un chavo del suburbio proletario inquie
ra sobre la identidad diferencial de nuestro país es algo que refleja el carác
ter transnacional de la circulación cultural en las bandas: buen conocedor 
de ía música punk vasca, y de las tendencias europeas del rock, a través del 
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sonido se ensancha su visión del mundo. Tras platicar un rato sobre Cata
luña y la música, le expongo mi deseo de reconstruir la historia de los 
«Mierdas Punks», una legendaria banda de Neza de la cual él forma parte, 

Baco, el Alien 

«Nací el 21 de febrero de 1967, en el Distrito Federal. Mi jefe es de des
cendencia norteña y mi jefa es hidalguense. Ellos fueron rebeldes sin causa 
en su época, cuando eran jovenazos: andaban de cadena, las faldas esas de 
olanes de los 50, rocanroleros al estilo de James Dean, Elvis Presley, Gene 
Vincent, o aquí en México lo que fueron los Camisas Negras. Digamos que 
cuando empezó en los cuarentas a crecer la ciudad de México, había mucha 
zona en construcción en toda la ciudad, pues se convirtió en zona obrera: 
gentes que se dedicaban a la albañilería en gran escala, porque estaban 
haciendo los grandes edificios de aquí, carpinteras, gente que iba a las 
fábricas, maquiladoras -en realidad no hay fábricas sino maquiladoras, 
puros lugares de ensamble-, tractoreros, transportistas, operadores de die
sel, trascabos. Entonces mucha gente del campo se acumulaba a las orillas 
de la ciudad, porque ya no había cabida dentro, ya estaba todo saturado en 
el centro. Y se formaron lo que se dijo hasta 1980 «cinturones de miseria» 
o «ciudades perdidas». Y la gente de campo tomando actitudes de ciudad, 
como obreros o como mozos o como subempleados, boleando botas, dando 
brillo, los morritos robando comida, metiéndose a los restaurantes a comer 
de a gratis y salir huyendo. Por lo que vinieron mis jefes a Neza fue por lo 
de la masacre del 68, creo que tuvo mucho que ver. Porque ellos viviendo 
ahí en la Victoria de las Democracias, toda la ciudad estaba cercada, toda 
se puso en desmadre, en emergencia, un relajo, ¡y sí se sabía de estudian
tes muertos! Ellos se vinieron para acá a finales del 68, al mismo tiempo de 
las Olimpiadas. Sí, yo creo que eso influyó mucho. Y es que la bronca era 
que ellos eran jóvenes, y en ese tiempo ser joven era un delito. Cuando 
tenía 12 años empecé a rocanrolear. Al Chopo llegué porque me platicaron 
que existía un tianguis de puros rocanroleros; «(Pu& a ver si es ci?rtoV>. 
Que me aviento una caminada, y la primera semana que fue un sábado, no 
llegué, no le atiné. A la otra semana voy con mi hermano el que me sigue 
y me encuentro a un rocanrol: «Cámara, pus es por acá». Es cuando el tian
guis estaba afuera del museo del Chopo, de ahí le viene el nombre. Llega
mos al tianguis, todo el mundo intercambiaba discos y casetes, era puro 
trueque por lo regular: «Si quieres te lo cambio» «Bueno está bien», Y pas. 
Era todo el espíritu del tianguis, nada de lucro, era exclusivamente ínter-
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