Museo Edgar Allan Poe

Gustavo Valle

Llega un momento en que los objetos necesitan un lugar de reposo, de
eterno reposo; entonces nacen los museos. Ellos son 1o mas parecido a una
casa encantada: todos la visitan pero nadie vive dentro. Una casa impeca-
ble, muy bien decorada, de un gusto exquisito. Pero nadie se atreve a habi-
tarla. Por eso son tristes los museos. Viven una soledad lujosa y distante.
De dia abren la ventanilla, cobran el ticket, respetan los horarios. Los visi-
tantes entran, dan una vuelta, hacen comentarios, compran algo en la tien-
da de souvenirs. La visita es mecanica y somnolienta. Ademads, hay dema-
siadas cosas que ver. Todas son obras maestras y esto es insoportable.

Pero en el Museo Edgar Allan Poe no hay ni una sola obra maestra. S6lo
algunos objetos personales, dependencias con muebles de la familia, sala
de videos y manuscritos de importancia menor. El museo ocupa los espa-
cios de una casa en la que nunca vivié el poeta. El lugar es muy lindo. Se
trata de una antigua casita de piedra con patio interior ubicada en el 1914
de Main Street, Richmond, Virginia. La casa original del poeta y su fami-
lia ya no existe, y el museo fue construido en este extrafio sitio tan pareci-
do a una casita de muiiecas.

Aunque nacid en Boston, Richmond fue para Poe su verdadero hogar.
Siempre volvié aqui en busca de su querida madre adoptiva Mrs. Frances,
y repitié una y otra vez las insolubles peleas con su padrastro Mr. Allan,
quien al morir no le dejé ni un centavo de su fortuna. De Richmond salié
por primera vez a probar suerte en Boston, donde public su primer libro:
Tamerldn y otros poemas (1827). De Richmond salié por dltima vez en
direccion a Baltimore. Contaba por aquel entonces cuarenta afios y era un
escritor famoso, agobiado por las deudas. Aquella noche se despidi6 de sus
amigos y familiares. Embarcé a orillas del rio James muy temprano en la
maiiana para terminar muerto, cinco dias después, en el Washington Colle-
ge Hospital de Baltimore el 7 de octubre de 1849,

Debo decir que me aburren las leyendas de los poetas dipsdmanos. Y la
leyenda borracheril de Poe es una de las mas explotadas y estrafalarias. Sin
embargo, razones no faltan. Es sabido que aquella noche lo encontraron en
una taberna de Baltimore en estado de delirio, vistiendo ropas que no eran
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las suyas. Por aquel entonces se celebraban elecciones y era comitin embo-
rrachar a los mas miserables para inducirlos al voto. Quizads Edgar Allan
Poe fue una victima incauta de este proselitismo inescrupuloso. Quizés el
cdctel de brandy que servia para aliviar una supuesta afeccién cardiaca ace-
leré un final que, en el fondo, €l mismo buscaba.

Un museo es una casa donde habitan ficciones. Visitar una casa de estas
caracteristicas revela, cuando menos, una curiosidad extravagante. Se trata
de penetrar en los suefios ¢ invenciones de otros y elaborar con esto un
catdlogo util. Pero €l Museo Edgar Allan Poe no alberga ni suefios ni inven-
ciones, apenas algunos objetos curiosos pueden verse en sus dependencias:
los boots hooks que le ayudaban a calzar sus botas idénticas,; es decir, sin
diferencia entre pie izquierdo y derecho; el bastén que lo ayudaba a soste-
nerse en equilibrio; el chaleco de seda blanco que presumiblemente utilizé
en ocasiones especiales (;quizas en los recitales?); el escritorio y la silla del
Southern Literary Mesenger donde escribié muchos articulos criticos; la
cama donde durmié aqui en Richmond; su retrato ovalado; el baill con que
viajaba.

Hacer un inventario de los objetos personales es una forma de trazar una
cartografia intima. Los objetos suelen sobrevivirnos, y ellos llevan, como
una huella indeleble, el tacto de nuestras manos. De alguna manera nuestra
existencia se prolonga en los objetos que nos acompanan. Al utilizarlos, al
tocarlos, inauguramos una leyenda donde ambos, objeto e individuo, se
enlazan para siempre. Al desaparecer el duefio, los objetos inician una
nueva vida. Crecen en su insignificancia, llenan los espacios e inician su
hondo didlogo con el mundo.

En el piso superior del museo se exhibe en video una representacion tea-
tralizada de «El cuervo» donde la sobreactuacion y el patetismo intentan
dar imagen televisiva a la decadencia honda y sutil del célebre poema. Sos-
pecho que el culpable de esta estética es un tal Carling, dibujante y acua-
relista de finales del siglo XIX que ilustré «El cuervo» con cerca de 40
dibujos, cada cual mds tenebrista y escandaloso. Aqui, en Virginia, admiran
a Carling, y la tienda de souvenirs esté repleta de reproducciones de este
arte espantoso. Muy diferente es la vision de Gustavo Doré. El genio de
Doré supo ver la decadencia burguesa del poema y la muerte como una
imagen sensual y terrible.

Entro en una sala en cuyas paredes se exhiben las diversas causas de la
muerte de Edgar Allan Poe publicadas, en su momento, en diversas revis-
tas especializadas. Vale la pena reproducirlas aqui: 1857: una paliza; 1875:
epilepsia; 1921: dipsomania; 1926: infarto; 1970: desorden téxico; 1977:
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diabetes; 1984: deshidratacién y acidosis; 1989: porfiria; 1992: delirium
tremens; 1996: rabia; 1997: ataque al corazdn; 1998: asesinato; 1999: epi-
lepsia. Como vemos, el equivoco es enorme y las incertidumbres acerca de
su muerte se¢ multiplican y contribuyen a amplificar la leyenda. ;De qué
murié Edgar Allan Poe? ; Por qué su muerte ha despertado tal grado de fas-
cinacién? ;Acaso los nuevos avances de la ciencia podrdn arrojar luces
sobre este oscuro capitulo? Y de ser asi ;afiadiria algo importante? ; Modi-
ficaria aspectos fundamentales? Sospecho que no. Todo esto es una infeliz
consecuencia de cierta hipertrofia gotica y viciada. Edgar Allan Poe, el
hombre de carne y hueso, de quien se comentaba su éxito con las mujeres
y su irresistible simpatia, terminé siendo una victima mds de su potente
obra.

En el patio interior del museo hay una terraza donde descansa un busto
del poeta que mira hacia el suelo con mirada triste. También hay dos sillas,
una minima biblioteca y termos de café para los visitantes. Me sirvo una
taza de café. La tarde es crepuscular y sopla una brisa que hace mover las
flores secas del jardin. La luz cansina choca contra los aleros de la terraza
y dibuja sobre €l busto una sombra en forma de pdjaro. He venido a este
museo para hallar las grandes huellas dejadas por el autor de «El cuervo».
Pero aqui no hay grandes huellas ni obras maestras. S6lo rastros tenues,
pequefios objetos personales. Esto, sin embargo, no me decepciona. Quizés
porque las pequefias cosas estan prefiadas de una rara urgencia, mientras
que las obras maestras siempre pueden esperar.
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