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ro del asiento. Gritó, aulló, acudieron doce acomodadores, se encendieron 
todas las lámparas y hasta los personajes de la película miraron hacia la 
localidad de Ramona para enterarse de lo que sucedía. 

Las piernas de la dama se agitaban en la atmósfera, como si dijeran adiós 
a alguien. Tiré de ellas con todas mis energías para sacar a flote a Ramona. 
Trabajo inútil. Tiraron los doce acomodadores. Esfuerzo infructuoso. 
Luchamos todos bravamente durante un cuarto de hora entre los alaridos de 
Ramona y las protestas del público, que pedía la continuación del espectá
culo cinematográfico y el fin del espectáculo nuestro. 

Las lámparas se apagaron; la película «del Oeste» volvió a rodar. 
Y el jefe de los acomodadores y yo, solos ya en la adversidad, continua

mos a oscuras las operaciones de salvamento de Ramona. Parecíamos dos 
mineros, bregando en las tinieblas de la mina para librarnos de una explo
sión de gas grisú (o protocarburo de hidrógeno). (¡Qué cultura!). 

Sacamos a Ramona a la superficie a las doce y cuarenta minutos de la 
noche, en el momento en que en la pantalla del «Cinema Menjou» aparecía 
este letrero y esta advertencia: 

HA TERMINADO 

NO SE OLVIDEN USTEDES EL ABRIGO EN LA BUTACA, 
QUE LUEGO TENDRÁN QUE VOLVER A BUSCARLO 

Los artículos periodísticos sobre cine están relacionados con su colabo
ración en la revista de humor Gutiérrez, en la revista cinematográfica La 
Pantalla (1927-1929) y con su viaje a Hollywood, ya que la prensa nacio
nal aprovecha la estancia de los escritores emigrados para pedirles crónicas 
sobre distintos aspectos de la vida americana, además de informar de las 
últimas películas, de la vida social de las estrellas y demás asuntos de la 
Meca del Cine24. En concreto, los artículos de Jardiel desde Hollywood des
criben de forma rápida e impresionista los aspectos más insólitos de una 
ciudad que unas veces le parece mágica y original y otras absurda y extra
vagante. Sus escritos, en otras palabras, contribuyen a crear esa imagen 
mítica, de ciudad donde todos los sueños son posibles, que la propia indus
tria del cine alienta como parte esencial de su marketing. En el artículo 
«Hollywood en mesa revuelta», por ejemplo, Jardiel describe los horarios, 
la servidumbre, el desierto, los niños, los cines, los restaurantes, las fiestas, 

24 «Los primeros virajes por Hollywood», «Hollywood en mesa redonda (Película de la ciu
dad de las películas)» y «Noche de estreno en Fox Hills». Enrique Jardiel Poncela, Exceso de 
equipaje, Madrid, Biblioteca Nueva, 1972. 
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los estudios, etc. Dice: «En Hollywood se trasnocha como en Madrid y se 
madruga como en Burgos» (p. 73); «En Hollywood trabaja todo el mundo, 
y todo el mundo parece no hacer nada» (p. 73); «En Hollywood el amor es 
gratuito» (p. 73); «En Hollywood, un criado cuesta ochenta veces más 
dinero que la amante más cara» (p. 74); «En Hollywood los niños visten a 
todas horas con maillot, y son las únicas personas mayores de Hollywood» 
(p. 76); «Hollywood es una especie de San Sebastián visto con un cristal 
de aumento y sin lluvia y con palmeras» (p. 86). 

También la ciudad de Hollywood y su industria del cine son el tema del 
monólogo que Jardiel escribe para Catalina Barcena en 1933: Intimidades de 
Hollywood. La actriz, como digo, habla tanto de los aspectos insólitos de la 
Meca del Cine como del rompecabezas que supone elaborar una película: 

De lejos, el cine parece una cosa lógica y fácil. De cerca, es un lío absur
do, de unas dificultades insospechadas. 

Las escenas se toman todas cuatro veces, desde cuatro distancias distin
tas y las cuatro veces hay que encontrar en una misma el gesto igual e idén
tica entonación. Un ayudante, siguiendo las órdenes del director y del 
cameraman, pega unas cintitas en el suelo: una para cada pie de los acto
res; eso quiere decir que hay que poner la punta del pie en la cintita y no 
moverse de allí en toda la escena. Y en el instante en que es preciso echar 
el alma por la boca y por los ojos para decir: «¡No, Federico! ¡Yo no soy la 
mujer indigna que tú supones!», una está pensando: «¡Dios mío! Me pare
ce que se me ha salido de la cintita el pie derecho». 

Pero lo más interesante de esta pieza, es que está pensada para acompa
ñar la proyección de una película, pues entonces era habitual que los 
empresarios completasen el largometraje y los cortometrajes con números 
de variedades o espectáculos musicales en directo. Es más, para la apari
ción de la actriz, Jardiel plantea un juego escénico según el cual Catalina 
Barcena es como un personaje que se escapa de la pantalla. Dice la acota
ción: «Proyección de Catalina en panorámica, avanzando hacia la cáma
ra. En un momento dado, cuando la figura ha adquirido tamaño natural, 
se borra la proyección, se encienden los focos y continúa avanzando hacia 
la batería Catalina en persona». 

Esta propuesta de una forma de espectáculo dentro de otra forma de 
espectáculo vuelve a repetirse siete años después en Eloísa está debajo de 
un almendro, en la que asimismo la sala de cine vuelve a aparecer como 
escenario de la acción. En efecto, el prólogo de esta comedia transcurre en 
una sala de cine de barrio. Sobre este prólogo, la crítica ha tenido un juicio 
muy dispar. Hay quien, sencillamente, lo considera superfluo. Otros sos-
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tienen que Jardiel lo escribe para que intervengan unos personajes popula
res que le permitan parodiar los tipos y el lenguaje del sainete. También se 
dice que el prólogo actúa a modo de preceptiva poética, es decir, aboga por
que se sustituya al público del «cacahuete» o sainete por otro más fino: el 
público del praliné o humorismo. Éste es el diálogo en el que formularía 
dicha propuesta: 

BOTONES- ¡Bombones, caramelos! ¡Tengo pralinés! ¡Tengo pralinés! (Con 
gesto desalentado). Na... Como si tuviera reuma... 

ACOMODADOR.- Pero, muchacho, no estés en la puerta, que aquí no te oyen. 
Vocea por el salón, que hay eco. 

BOTONES- ¿Para qué? Si en estos cines de barrio trabajar el bombón es inú: 

til. Aquí, to lo que sea trabajar el cacahué, el altramuz, la pilonga y la pipa de 
girasol, que cuando la guerra entró muy bien en el mercado... 

ACOMODADOR- ¿Y por qué no trabajas el cacahué, la pipa, el altramuz, la 
pilonga? 

BOTONES- Porque la Empresa me lo tiene prohibido. ¿No ve usted que es 
mercancía dura? Pues se lían tos a mascar y no se oye la película. 

Finalmente, hay quien señala que Jardiel escribe el prólogo para aprove
char las posibilidades metateatrales del decorado. Como es sabido, la obra 
consta de un prólogo y dos actos. Pues bien, el prólogo escenifica la sala 
de cine, mientras los dos actos siguientes son la película que se ve en esa 
sala de cine. Esto es, el prólogo exige un tono de comedia popular porque 
es una escena real en un cine de barrio, mientras la historia de los Ojeda y 
de los Briones tiene un tono de comedia irreal e inverosímil porque es una 
película a la moda de ciertas comedias disparatadas norteamericanas, en 
especial, de Capra, Hawks y Lubitsch25. Esta interpretación es la que José 
Carlos Plaza pone en escena en 1983 en el Centro Dramático Nacional. 

Por último, tenemos la obra El amor sólo dura 2000 metros. Jardiel sub
titula este texto como «comedia de la vida de Hollywood en cinco actos», 
ya que una vez más la Meca del Cine es el marco para realizar un retrato 
irónico y grotesco de cierta sociedad norteamericana. En concreto, la obra 
cuenta la historia de un novelista español, Julio Santillana, que en 1933 es 
contratado por el estudio Lummis Films Corporation para adaptar y super
visar una película titulada El secreto. Hay, por lo tanto, un vínculo muy 
claro entre la trama y la biografía del autor. Es decir, la decepción que 
Santillana termina sintiendo por el cine es la misma decepción que en esos 
momentos le lleva a Jardiel a abandonar su actividad profesional cinema-

Gregorio Torres Nebrea, op. cit., p. 256. 
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tográfica. Es más, hasta rechaza el cine como tema o referente literario, ya 
que El amor sólo dura 2000 metros es un estrepitoso fracaso teatral: su 
único fracaso en un periodo (1939-1946) donde el resto de sus produccio
nes fueron grandes o notables éxitos26. 

Ahora bien, a pesar de esta frustración personal, a pesar de que nunca 
gozó de la libertad artística de un Chaplin, de que la mayoría de sus adap
taciones fueron poco cuidadas y de que ciertos lectores no captaron el 
metalenguaje de sus escritos, a pesar de todo esto, el cine español de los 
treinta no se entiende sin películas como Celuloides rancios o Angelina y 
el honor de un brigadier, tampoco se comprende el cine franquista si 
excluimos el papel que en la comedia jugaron las adaptaciones de sus 
obras; y, finalmente, la literatura de Jardiel sería otra muy distinta sin la 
fuerte influencia que en ella tuvo el cine. 

Filmografía27 

Es mi hombre (1927), guión de la obra de Carlos Arniches. 
El beso redentor (Wüd girl, 1932), adaptación de diálogos para doblaje. 
Seis horas de vida (Six hours to Uve, 1932), adaptación de diálogos para 

doblaje. 
Primavera en Otoño (1933), actor (adaptación y diálogos no acreditados). 
El rey de los gitanos (1933), adaptación de diálogos al castellano. 
Una viuda romántica (1933), actor (adaptación y diálogos no acreditados). 
La melodía prohibida (1933), adaptación y guión. 
¡Celuloides rancios! (1933), guión y comentario. 
Falso noticiario (1933), actor. 
¡Se ha fugado un preso! (1934), argumento y diálogos. 
Nada más que una mujer (Pursued, 1934), versión (diálogos no acreditados). 

26 Una reivindicación de esta obra puede encontrarse en: Marión Peter Holt, «Jardiel Pon
cela 's Dark Hollywood Comedy: Anticipating Postmodernism», Anales de Literatura Española 
Contemporánea, 26.7 (2001). 

27 Elaborada a partir de: Juan B. Heinink y Robert G. Dickson, Cita en Hollywood, Bilbao, 
Mensajero, 1990; Florentino Hernández Girbal, Los que pasaron por Hollywood, Madrid, Ver-
doux, 1992; Alfredo Marquerie, El teatro de Jardiel Poncela, Ediciones de Conferencias y Ensa
yos, Bilbao, 1945; Manuel Ariza Viguera, Enrique Jardiel Poncela en la literatura humorística 
española, Madrid, Fragua, 1974; Ángel Luis Hueso, Catálogo del cine español. Películas de fic
ción 1941-1950, Madrid, Cátedra/Filmoteca, 1998; MECD, Películas españolas y extranjeras 
estrenadas en España. No hemos encontrado las fichas de otras cuatro películas citadas por 
Manuel Ariza Viguera: Un marido de ida y vuelta (anterior a 1946), dos versiones de Tú y yo 
somos tres (anterior a 1946 y de 1949, una de ellas escrita por Jardiel, según su propio testi
monio) y una versión mejicana de ¡Espérame en Siberia vida mía! anterior a 1946. 
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Señora casada necesita marido (1934), letra de las canciones. 
¡Asegure a su mujer! (1934), adaptación, diálogos y letras de las canciones. 
Angelina o el honor de un brigadier (1935), guión sobre su obra homónima. 
Celuloides cómicos (1936-1939), guión, dirección, locución y montaje. 
Usted tiene ojos de mujer fatal (1936-1938), guión sobre su obra homónima. 
Las cinco advertencias de Satanás (1937), guión sobre su obra homónima. 
Margarita, Armando y su padre (1939), guión sobre su obra homónima. 
Mauricio o una víctima del vicio (1940), guión, dirección, locución y 

montaje. 
Los ladrones somos gente honrada (1942), diálogos, basada en su obra 

homónima. 
Eloísa está debajo de un almendro (1943), basada en su obra homónima. 
Fin de curso (1943), actor. 
El amor es un microbio (1944), basada en su obra Un adulterio decente 

(1935). 
Es peligroso asomarse al exterior (1945), adaptación de su obra homónima. 
Usted tiene ojos de mujer fatal (1945), basada en su obra homónima. 
Las cinco advertencias de Satanás (1945), basada en su obra homónima. 
No te cases con mi mujer (1946), basada en su obra Un marido de ida y 

vuelta. 
Los habitantes de la casa deshabitada (1946), basada en su obra homónima. 
Mátame porque me muero (1951), basada en su novela ¡Espérame en Sibe-

ria vida mía! 
Quiéreme porque me muero (1953), basada en ¡Espérame en Siberia vida 

mía! 
Los ladrones somos gente honrada (1956), basada en su obra homónima. 
Un marido de ida y vuelta, (1957), basada en su obra homónima. 
Fantasmas en la casa (1959), basada en su obra Los habitantes de la casa 

deshabitada. 
Tú y yo somos tres (1961), basada en su obra homónima. 
Usted tiene ojos de mujer fatal (1962), basada en su obra homónima. 
Un adulterio decente (1969), basada en su obra homónima. 
Las cinco advertencias de Satanás (1969), basada en su obra homónima. 
Espérame en Siberia vida mía (1970), basada en su novela homónima. 
Las siete vidas del gato (1970), basada en su obra homónima. 
Blanca por fuera y rosa por dentro (1971), basada en su obra homónima. 



LA MODA EXIGE 
UNA DEPILACIÓN PERFECTA 

y sjn ningún peligro, las grandes superficies de la epider
mis (brazos, piernas, sobacos) que la mpda actual exige 
limpias del menor vello, empleando la siempre eficaz 

AGUA DIXOR 
Su acción puede seguirse, momento por momento, y pa» 
rar sus efectos cuando se juzgue suficiente, Es la espe-
cialidad más indicada para hacer desaparecer los 
pelos y vellos superitaos, recomendada por las mas 

acreditadas revistas de ciencia y medicina. 
PRECIO DEL. "AGUA DIXOR" 10 P T A S . F R A S C O 

Para la depilación del rostro .empléese la DECORASE (crema 
rosa perfumada). Puede aplicarse en los rostros más delicados. 

níciít SE u "outtitE"! TBM «mee, s ms. - m i ntnH, n i mi. 
D E V E N T A E N T O D A S L A S P E R F U M E R Í A S 

COJieesionarlo-Fabricante: A. PUIG. Valencia, 293 ;: BARCELONA 

Anterior Inicio Siguiente


