Georges Braque, el legado de un grande

Carlos Alfieri

Por la sobrecogedora limpidez de su obra, por el ejemplar equilibrio que
siempre guardd entre la coherencia y la constante expansién de su pro-
puesta estética y por la profundidad de la revolucién plastica que protago-
nizd junto a Picasso y que en €l convivié a lo largo de su trayectoria, sutil-
mente, con un cierto orden clésico, Georges Braque es uno de los grandes
pintores del siglo XX. La espléndida exposicién antoldgica que tuvo lugar
este afio en el Museo Thyssen-Bornemisza constituyé una ocasién inmejo-
rable para confirmarlo.

Ya extinguida la centuria pasada, ya convenientemente estabilizados los
aportes de las vanguardias histdricas, transcurridos casi cuarenta afios
desde la muerte del artista, resulta estimulante acercarse a sus cuadros y sus
esculturas y comprobar que nos siguen hablando con la pureza de la pri-
mera vez. No deja de sorprender el hecho de que la muestra del museo
madrilefio haya sido la primera ampliamente representativa del conjunto de
la obra del pintor francés realizada en Espaiia. Tal vez la costumbre de ver
su nombre asociado al de Picasso como integrante del genial binomio cre-
ador del cubismo, contribuyé a diluir un tanto, sin justificacién alguna, los
rasgos de su presencia. Pero el arte de Braque dista mucho de agotarse en
esa hazafa, calificada por el britanico John Golding, autor del fundamen-
tal estudio Cubismo: Una historia y un andlisis, 1907-1914, como «el
movimiento capital en el arte de la primera mitad del siglo XX» y como
«probablemente el mas importante y ciertamente la mas completa y radical
revolucion artistica desde el Renacimiento».

La retrospectiva del Thyssen, comisariada por Tomds Llorens, conserva-
dor jefe de dicho museo, Isabelle Monod-Fontaine, directora adjunta del
Centre Georges Pompidou, y Jean-Louis Prat, director de la Fundacién
Maeght, reunié 50 pinturas y 6 esculturas de multiples procedencias
~Musée Picasso (Paris), Tate (Londres), Staatsgalerie (Stuttgart), Centre
Georges Pompidou (Paris), Statens Museum for Kunst (Copenhague),
Coleccion M. y Mme. Claude Laurens, The Menil Collection (Houston),
entre muchas otras— que configuraron de manera cabal lo esencial del iti-
nerario artistico de Braque, desde sus comienzos como pintor fauve (aun-
que tuvo una prehistoria préxima al impresionismo) hasta sus pajaros y pai-
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sajes de la segunda mitad de la década de 1950. La génesis y desarrollo del
cubismo no podria haber sido mejor testimoniada. Si Casas de L’Estaque
(1907) evidencia su claro entronque con Cézanne, la estructuracién pira-
midal del cuadro y la representacidon facetada del objeto —esos «cubos» que
escandalizaron a algunos criticos de la época y que acabarian dando nom-
bre a la nueva tendencia— se van tornando mds decididas en E! castillo de
La Roche-Guyon (1909), a la par que el color se va simplificando y ate-
nuando para ceder protagonismo al afan constructivo. Con Bandola (1909-
1910), Mujer con mandolina (1910) o Naturaleza muerta con arpa y vio-
lin (1911-1912) se ingresa plenamente en el llamado cubismo analitico,
caracterizado por la fragmentacién extrema del objeto en multitud de pla-
nos compositivos entrecruzados, la fusion de figura y fondo, la progresiva
reduccidn de la paleta a unos pocos colores austeros ~ocres, marrones, ver-
des, grises— que aspiran a la monocromia y que establecen entre si una
especie de vibracion musical. Se trata de la ruptura definitiva del tradicio-
nal punto de vista tinico que habia regido la pintura occidental durante
siglos y su reemplazo por una multiplicidad y simultaneidad de puntos de
vista que descomponen y reconfiguran el objeto como lo haria la suma de
las visiones de distintos observadores o la sucesion de las visiones de un
mismo observador. Es una poética de la memoria perceptiva con la que la
pintura abandona su pretension de representacion ilusionista de lo real y
asume rotundamente su cardcter de dispositivo mental. No obstante, Bra-
que nunca deja de lado por completo una conexién con la figuracidn, pre-
sente en estos cuadros a través de detalles explicitos como el brazo y la
mano que pulsa la mandolina, algunas formas de instrumentos musicales
—curvas y espirales que dialogan con los dngulos rectos— y la introduccion
de letras y palabras, uno de sus aportes novedosos a la técnica pictdrica, al
que seguirian la utihzacién de papeles coloreados —después, trozos de
periddicos, etiquetas— pegados a la superficie de la tela —sus famosos
papiers collés— y la mezcla de los pigmentos con arena o serrin para con-
seguir espesas texturas, elementos que sefalaran el pasaje al cubismo sm-
tético. En éste, encarnado en obras como Guitarra. «Statue d’Epouvante»
(1913), La intérprete (1917-1918) o «Rhum» y guitarra (1918) se registra
una recuperacidn del color, crecientemente suntuoso en comparacién con
el periodo anterior.

Obras como Naturaleza muerta con frutero, botella y mandolina (1930)
o Naturaleza muerta con guitarra (1936) son perfectos ejemplos de la
transformacion que continué experimentando el lenguaje cubista, con la
hegemonia de formas circulares y ovoides (con frecuencia, mesas sobre las
que se disponen diversos objetos), la aparicién de luces y sombras, una
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mayor flexibilidad en la composicién y el uso de fondos negros. En las
bellisimas Gran naturaleza muerta marron (1932), Naturaleza muerta del
gran jarron (1955-1960) y, particularmente, El estudio VIII (1954-1955),
en la que un gran p4jaro blanco en vuelo se aduefia del cuadro —enigmati-
ca figura que habitara el dltimo ciclo creativo del pintor— Braque recondu-
ce hacia una sintesis cargada de sabiduria todas sus indagaciones anterio-
res. Como una corriente subterrdnea que nunca dejé de impregnar los
cambios en la superficie, algunas preocupaciones centrales se mantuvieron
asombrosamente constantes en su trayectoria: la construccion del espacio
en el cuadro y la indole matérica de la pintura, que existe en primer lugar
como objeto fisico auténomo que no depende de la representacién de otros,
son quizds las principales. En declaraciones recogidas en 1961 por Jacques
Lassaigne, el artista explicaba as{ el primer paso que habia dado del paisa-
je a la naturaleza muerta: «Trabajaba del natural. Eso mismo fue lo que me
orientd hacia la naturaleza muerta. Encontraba en ella un elemento mas
objetivo que el paisaje. El descubrimiento del espacio tactil que ponia mi
brazo en movimiento ante el paisaje, me invitaba a buscar un contacto sen-
sorial ain més préximo. Cuando una naturaleza muerta deja de estar al
alcance de la mano, me parece que deja de ser una naturaleza muerta y deja
de emocionarme». Braque era hijo y nieto de pintores decoradores, de arte-
sanos, v €1 mismo habia sido educado en su nifiez en ese oficio; su amor
por la pintura como materia estaba anclado en esa primera experiencia.
Con muy temprana agudeza, Apollinaire escribié en 1913: «Quizd mas que
de las novedades que aparecian en los cuadros de Braque, la gente se extra-
fié de que alguien de entre los jovenes pintores, sin dejarse llevar por la
afectacion de los ilustradores, recuperara el honor del orden y del oficio,
sin lo cual no puede haber arte. (...) Su arte apacible es admirable».

En los ultimos anos de su vida Braque pinta paisajes y marinas con una
notable sintesis pldstica, serenas, concentradas, con capas de pintura leves
a veces, densas, grumosas, impregnadas de arena otras. Pero en su «arte
apacible» aparecen algunas sefiales de presagios sombrios: cielos negros,
mar negro, botes negros, nubarrones. En Orilla de mar (1958) o en Barca
en la arena (1956) la negrura desborda la superficie pictérica e inunda el
marco. En A fodo vuelo (1956-1961) un gran péjaro negro estd a punto de
atravesar una especie de magma oscuro, en un cielo terroso y pesado. En
su despedida, Braque dejé el mar indescifrable, 1a incognita del cielo y del
vuelo del pdjaro, la tierra tenaz, elemento primigenio y final, transfigura-
dos por su genio hasta su esencia desnuda.



Terminada la cena, esta
sefiora puede marcharse
sin siquiera darse
polvos en el rostro.

Domina ella, con todo su elegante espleu-
dor, a las demas convidadas, que, con borla y espejo en las manos,
«retocan» a cada momento, por la noche, sus afeites indociles y
fugaces. Aquélla estd segura de su belleza, de que su tez no tiene
brillo, porque usa el célebre «Velouty de Dixor», que imprime
un aspecto duradero y uniforme a su rostro, a su es-
cote, a sus brazos y a sus manos. Usted puede tener la mis-
ma tranquilidad; también puede usted dar muy ficilmente a su
rostro y a todo su escote el aterciopelado de Jos polvos y la suavi-

dad de la crema, sin manchar las mas finas telas,
recurriendo 2 la pasta finamente perfumada, al producto tnico que
reemplaza a la crema y los polvos: el
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