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Una gastada metáfora que se puso de moda unos meses atrás, cuando la 
situación del país entró en picada, compara a Argentina con el Titanio y a 
sus habitantes con pasajeros que bailan al son de la orquesta que toca en 
cubierta cuando el desastre ya se consumó. Digamos que no por remanida 
la metáfora resulta menos acertada, aunque sólo lo sea parcialmente ya que 
éste, a diferencia del trasatlántico trágico, es un navio de tres velocidades 
o, mejor aún, tres naves en una que a partir de la colisión se separaron y 
cada una de las cuales corre hacia su propio destino. 

Así, los pasajeros de primera clase, acomodados en la cubierta superior, 
por encima de la línea de flotación, continúan felices el viaje y bailan, sin 
preocupaciones, al compás de músicas festivas, porque la cubierta arrancó 
sola y continúa su derrota gallardamente con proa hacia puertos promiso
rios. Los que colmaban la sentina están todos ahogados. La cubierta inter
media, la de clase turista, se hunde lentamente mientras que sus ocupantes 
tratan de mantener el decoro, aunque el agua ya les pasa de los tobillos y 
sube peligrosamente. 

Los viajeros de primera clase son pocos, no más de 3 ó 4 millones de los 
36 que tiene el país, poseen dinero y bienes en el extranjero y eligen libre
mente si van a continuar su vida en el destino que escojan a su gusto o si, 
tangueros sentimentales, prefieren seguir residiendo en Argentina, en 
barrios cerrados y custodiados, ajenos al ruido y la furia que truena más allá 
de las verjas y disfrutando de ingresos en dólares y gastos en el nuevo peso 
devaluado. Los que viajaban en la bodega son los 18 millones de pobres 
registrados en abril, la mitad del censo, que con la inflación actual, el paro 
y los salarios congelados, serán unos 22 para las mediciones anuales que se 
hacen en octubre. Las menos de 15 millones de almas que viajan en turis
ta y que en octubre serán 10, cuando otros 4 ó 5 millones caigan bajo el 
nivel del agua, representan sobre la escena el simulacro de que sus vidas 
siguen más o menos como siempre. 

Los habitantes de la cubierta intermedia van al cine donde, milagrosa
mente, todavía se estrenan películas nacionales y extranjeras. Aprovechan 
las entradas a mitad de precio de los días laborales o que se destinan a la 
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tercera edad. También asisten al teatro, aunque menos, porque las entradas 
de éste resultan caras comparativamente con las del cinematógrafo y por lo 
tanto los espectadores son pocos, de modo que el observador se pregunta 
cómo pueden sobrevivir los numerosos espectáculos teatrales que tiene en 
cartel la ciudad de Buenos Aires. La conclusión es que las puestas que no 
cuentan con productores -que se reservan para las piezas más comerciales-
si no obtienen algún magro subsidio estatal son financiadas por las propias 
compañías, cuyos integrantes destinan a su vocación el producto de parte 
de sus ingresos provenientes de cualquier otro trabajo o, como comenté en 
alguna carta anterior, del restaurante anexo al teatro y que atienden los pro
pios actores. 

Los viajeros de turística también visitan gratuitamente la Reserva Ecoló
gica Costanera Sud de la Ciudad de Buenos Aires. Marchan, corren, mon
tan en bicicleta o simplemente pasean y gozan de un día en familia en este 
espacio de flora, fauna y lagunas naturales. Fue la terca naturaleza la que 
se encargó de reconstituirlo espontáneamente en los terrenos ganados al 
Río de la Plata por la dictadura militar para uno de sus proyectos megaló
manos abortados, éste destinado a la especulación inmobiliaria masiva. En 
un alto del camino para reponer fuerzas en mi marcha dominguera por la 
Reserva, meriendo observando las aves acuáticas, los lagartos overos y los 
coipos roedores -que ciertos intelectuales orgánicos, más familiarizados 
con los albañales urbanos que con la fauna autóctona, confunden con ratas-
que trabajan por la vida sin preocuparse de amenazas humanas, tan confia
dos están en que no recibirán agresiones. A la entrada somos muchos los 
que firmamos un petitorio al gobierno de la ciudad para que frene la cons
trucción de rascacielos en los bordes del enclave natural, ya que su impac
to sobre el medio ambiente altera el equilibrio ecológico. 

Los amenazados viajeros de turística también asisten a la feria del libro 
que termina en los primeros días de mayo. Hay menos kioskos de exposi
tores que otros años, eso es verdad, pero no decrece la cantidad de confe
rencias, mesas redondas y presentaciones de libros, todas llevadas a cabo 
ante salas repletas de asistentes. La feria es, como desde hace más de vein
ticinco años, un pasar incesante de multitudes que, incluso, compran libros, 
aprovechando el descuento sobre el precio de tapa del diez por ciento y del 
importe de la entrada, de 2 pesos que, hoy por hoy, son menos de 0,75 
euros. De cualquier modo téngase presente que, para los que pagan la entra
da, los dos pesos de hoy son los mismos de antes, pues no importa la pari
dad cambiaría a la hora de percibir sus emolumentos congelados. Mucho 
menos les valen cuando concurren al supermercado o a la farmacia, porque 
los precios de alimentos y medicinas sí se rigen por la cotización del dólar. 
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La gente no sólo va a la feria a comprar libros o a escuchar los dichos de 
la intelectualidad nacional y extranjera -poca esta última porque ahora se 
le paga en moneda débil- sino a pasear entre libros y entre mesas donde se 
reclama, con bastante éxito por cierto, su firma para pedir la derogación de 
la lista electoral sábana (o sea la lista cerrada) o la de las jubilaciones de 
privilegio, es decir las percepciones extraordinarias que reciben los que han 
ejercido un cargo público, no importa por cuánto tiempo, ni la edad que 
tengan. 

Hay un bar del barrio de Palermo en el que recalo a veces para descansar 
en medio de mis andanzas ciudadanas. En mi última visita descubrí en el 
extremo más retirado y calmo del local, donde están las mesas preferidas 
de los solitarios que se ensimisman y meditan con la mirada perdida en los 
ventanales que dan a una calle arbolada y silenciosa, una estantería de regu
lares dimensiones y sobre ella un rótulo: Biblioteca Circulante. Cuenta con 
una buena cantidad de libros, revistas y diarios, y por lo que pude hojear en 
el poco rato de que disponía antes de continuar viaje, el material es varia
do e interesante. Hace mucho que es costumbre en Buenos Aires que el 
parroquiano de los cafés tenga derecho al periódico del día; ahora se le 
agrega el préstamo gratuito de libros. 

Extraños habitantes de la cubierta intermedia de este barco a la deriva que 
es mi país. Ni salvados ni ahogados, con el agua amenazante que no deja 
de crecer, ellos no se resignan a abandonar sus viejas costumbres. Juntan 
las monedas para ir al cine, se cuelan en los teatros cuando pueden, tienen 
conciencia política, protestan sin cesar y si no les alcanza para comprar 
libros, toman un modesto café y leen los que les presta el dueño del bar. 
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