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rra civil, Cernuda no habia ofrecido un universo creativo completo o cir-
cular, como Lorca en un sentido absoluto, o Jorge Guillén ¢ incluso Pedro
Salinas en otro mds relativo. Tanto Guillén como Salinas eran ya los poe-
tas que habrian de seguir siendo andando los afios, aunque posteriores
libros obligarfan a retocar una imagen ya consolidada en lo esencial. Por
eso la pobre difusién de sus respectivas obras tras la guerra no afecté al
prestigio y consideracién publica de aquellos tanto como lo hizo con Luis
Cernuda. La primera edicién de La realidad y el deseo fue una puerta que
se cerraba y otra que se abria a parajes menos frecuentados que los que
dejaba atras El poeta conocido por los lectores espafioles se terminaba en
Invocaciones, donde habia dejado sefiales de una plétora en el camino fre-
cuentado por determinados autores del romanticismo alemin —~Holderlin,
Novalis— o italiano —los cantos leopardianos constituidos en himnos en que
la nostalgia del pasado se reviste con ecos de epopeya—. En cierto modo,
Invocaciones podria haber garantizado un cambio de rumbo de la poesia
espafiola que no tuvo lugar dada la ruptura de la guerra; pero influyé en
libros tan importantes, aunque sin peso en el interior, como Las ilusiones
(Buenos Aires, 1944) de Gil-Albert, més sereno y templado que el de Cer-
nuda. Al cegar el franquismo los conductos de la transmisién poética con
los desterrados, el comercio intelectual con Cernuda y con otros autores
quedé embarrancado un tiempo; pero el interés que su poesia de madurez
despert6 entre los jévenes, segiin ya se ha dicho, vencié trabajosamente las
muchas dificultades que obstaculizaban dicho contacto.

La situacién variaria algo en los primeros afios de la década del sesenta,
el momento de un segundo intento de implantacién cernudiana. Esta vez
los agentes fueron los autores de los cincuenta, sin duda los que mejor
absorbieron las pautas estéticas de Cernuda, que a partir de su muerte no
harian sino difundirse. En 1962, la revista valenciana La Caria Gris dedico
al poeta, ya proxima la fecha de su muerte, un nimero triple (6, 7 y 8).
Jovenes escritores como Francisco Brines, Gil de Biedma, Angelina Gatell,
José Angel Valente, Lépez Gradoli, Ricardo Defarges o César Simén, todos
ellos del mismo registro generacional, habian tenido un trato lector con el
sevillano que no se limitaba a su produccién de preguerra. Aunque los poe-
tas de los cincuenta habian ido apareciendo en el espacio publico a partir
de 1952 o 1953, su consolidacién fue bastante posterior®, en un tiempo en

¢ Los poetas de los cincuenta no responden a la idea de generacion surgida a partir de una
eclosion propagandistica y unitaria, que luego irradiaria su influjo a circulos cada vez mds
amplios, sino a la simultdnea floracion de estéticas y grupos con notorias, en algunos casos,
afinidades electivas. Uno de estos grupos, cuya importancia deriva parcialmente de su capaci-
dad para absorber a otros y difundir su modelo poético, es la llamada «escuela de Barcelona»,
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que ya se anunciaban las primeras deserciones del socialrealismo. Ese era
el momento, pues, en que el modelo estético cernudiano podia cuajar en la
poesia espaifiola.

En su tardia pero provechosa leccidn, proponia Cernuda el abandono del
lirismo previo y la evidencia sentimental, y un discurso verbal mis comu-
nicativo y ritmicamente cercano a la prosa. Cernuda mismo habia incurri-
do en algunos empalagos liricos, algo 16gico dada la sustancia romantica
de su poética y su fervor becqueriano. Donde habite el olvido es, precisa-
mente, manifestacion de ese primitivismo sentimental y ostentacién impu-
dica de sus llagas, lo que pronto habria de producirle «rubor y humilla-
cién». La evolucién de su voz, que fue tendiendo a una llaneza controlada,
encontré acomodo entre los del cincuenta. Buena parte de éstos escapd de
la simplicidad emotiva mediante la utilizacién de sistemas de refraccion
como la ironia —cuya sinuosidad y sutileza se avienen mal con la desapaci-
ble y terminante tribulacion de Luis Cernuda—, el sarcasmo, los injertos
prosaicos y los esguinces sentimentales, que impiden una adhesién inme-
diata y simplista a los contenidos liricos del poema. Ejemplos como los de
Valente y Biedma en sus recreaciones de la guerra son dificiles de explicar
sin el aporte cernudiano. Y también es perceptible dicho influjo en los habi-
tuales cortocircuitos emotivos de Barral, o incluso en un autor como Angel
Gonzélez, mucho mds contundente en la expresion de su intimidad, el cual
utiliza quiebros humoristicos o alambicamientos prosisticos para enfriar o
controlar los desbordamientos cordiales cuyo abuso puede, paraddjicamen-
te, desactivar los artefactos configurados para conmover. En todo ello, la
influencia de Cernuda viene compartiendo lugar con la de Manuel Macha-
do, tan poco apreciado por aquél, no obstante lo cual me parece muy for-
zada la afirmacién de Luisa Cotoner de que «aunque la autoridad de este
ltimo [Cernuda] sobre la generacion de los poetas de los 50 lograra silen-
ciar el nombre de Manuel Machado, no consiguid impedir que se siguieran
leyendo sus poemas»’. Cernuda, en cualquier caso, no estuvo solo en este
descortezamiento de los defectos més consolidados de la poesia en espaiiol,
pues el ejemplo manuelmachadiano de El mal poema ya habia impulsado
una suerte de antirretoricismo contrario a la solemnidad (que, por cierto, no

conectada inicialmente al socialrealismo. Su consolidacién como grupo generacional, con una
expresada intencidn de irrumpir publicamente en el escaparate literario, se intensificé en 1959
(homenaje a Antonio Machado en Collioure, Conversaciones de Formentor, preparacién de
Veinte anos de poesia espaiiola...). Cf mi Introduccion a Poetas espaiioles de los cincuenta,
Salamanca, Almar, 2001, 2° ed.

? Luisa Cotoner, «<Modernidad de la poesia de Manuel Machado», prélogo a Manuel Macha-
do, Del arte largo (Antologia poética), Barcelona, Lumen (El Bardo), 2000, p. 21.
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siempre acerté a evitar Cernuda, muchas de cuyas composiciones conjun-
tan extrafiamente el ritmo prosarto y la escritura denotativa, por un lado,
con un empaque ceremonioso y altilocuente, por otro: he ahi una combina-
cién que no puede sino sorprender a sus lectores). Esta doble influencia,
superados ya los recelos anticasticistas que despertaba Manuel Machado en
ciertos sectores de los cincuenta y en los primeros y méds iconoclastas poe-
tas del 68, se haria mas visible en la segunda hornada de estos tltimos
—Javier Salvago, Abelardo Linares, Miguel d’Ors, Luis Alberto de Cuenca,
Fernando Ortiz...—- y en los poetas que, como Carlos Marzal, se inician en
la publicacién a finales de la década del setenta o en la del ochenta, fuera,
por tanto, del &mbito cronoldgico que nos interesa aqui.

Por razén de su actitud elegiaca, Brines parece a primera vista el mas cer-
nudiano de los poetas de su tiempo. Sin embargo, es Biedma el verdadero
puente entre Cernuda y los sesentayochistas, a quienes antecede en la reac-
cién contra ¢l confesionalismo roméntico, conjurado por algunos jovenes
mediante los diversos procedimientos en que se despliega la reserva senti-
mental como marca de época (equivalente, por cierto, a la reticencia que
seglin Octavio Paz, Cernuda aprendi6é de Reverdy): alambicamiento ensa-
yistico, sincopacién del discurso, introduccién de referencias al oficio de la
escritura... El crecimiento del prestigio de Cernuda a partir de su muerte,
en 1963, y el impacto que tuvo su dltimo libro, coincidieron en el tiempo
con la formacién de los escritores que empezaron a publicar entre 1964 y
1968 aproximadamente: no debe, en fin, atribuirse sin mas a Cernuda la
introduccién en Espaiia de tales procedimientos; pero caben pocas dudas de
que su ejemplo fue determinante. Y si lo fue para los del 68, vino también
a dar un espaldarazo a los ejercicios de los del medio siglo; asi lo recono-
ce Gil de Biedma cuando habla de una proximidad genuina consistente en
«algo mds que en personales afinidades —de temperamento poético en Bri-
nes, de admiracién por la tradicién poética inglesa en Valente y en mi—,
porque se percibia asimismo en otros compafieros nuestros, y desde antes
de 1958»".

En conexién con lo anterior, aunque de una importancia menos relevan-
te, estd la utilizacion de la intertextualidad. A veces estos procedimientos
s6lo son un homenaje a tal o cual autor, del que se toma un verso o un titu-
lo —de San Juan, de Garcilaso, de Aldana, de Bécquer, de Fernandez de

o Explico el concepto y analizo su aplicacién en Musa del 68. Claves de una generacion poé-
tica, Madrid, Hiperion, 1996, pp. 105-117.

" Jaime Gil de Biedma, «Como en si mismo, al fin», El pie de la letra, ed. cit., pp. 344-345.
El articulo aparecid inicialmente en AA. VV,, Luis Cernuda, 3, Sevilla, Universidad, 1977.
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Andrada...—, pero en otras ocasiones se trata de una red de cierta compleji-
dad, no limitada al acarreo de una expresion o unas frases, de manera que
el poema puede quedar dispuesto sobre tonos y voces de muy vario signo
y de un sentido indeterminado. Cernuda fue matizando y enriqueciendo
este sistema de taraceado textual, ya naturalizado del todo en los poemas
finales, segin se aprecia en «Despedida», de Desolacion de la Quimera
(«Muchachos / Que nunca fuisteis compaiieros de mi vida»), donde no
hace ascos a un conocido tango, casi irreverentemente mezclado con ecos
del prologo cervantino al Persiles («Adiés, adiés, manojos de gracias y
donaires»). El dltimo poema, «A mis paisanos», tiene un cierre patético:
«S1 queréis / Que ame todavia, devolvedme / Al tiempo del amor. ;Os es
posible? / Imposible como aplacar ese fantasma que de mi evocasteis».
Ninguna verdad, ni vital ni literaria, se roba a estos versos si se conocen los
de la carta metrificada de los que proceden, dirigida por Voltaire a Mme.
Du Chatelet: «Si vous voulez que j’aime encore, / rendez moi ’age des
amours; / au crépuscule de mes jours, / rejoignez s’il se peut I’aurore».

La consideracién del texto como sistema que se completa con la referen-
cia a otros textos fue muy productiva entre ciertos poetas de los cincuenta,
algunos de los cuales establecieron cadenas de correspondencias que fue-
ron, en ocasiones, continuadas por escritores mds jovenes. Tales procedi-
mientos sirvieron para acotar un ambito de contigiiidad estética o moral
entre autores distintos, o para trabar con remisiones internas la obra de un
mismo autor. Sirva como unico ejemplo el poema de Gil de Biedma «Pan-
démica y Celeste», todo €l un palimpsesto entretejido de citas sobre el
soporte de El banquete platonico: por referir una, el verso «hip6crita lector
—mon semblable, —mon frére!» procede del poema de Baudelaire «Au lec-
teur», citado por Eliot en The waste land (I «The burial of the dead», verso
final), y también por Cernuda en «La gloria del poeta», de Innovaciones:
«Demonio hermano mio, mi semejante» (de nuevo el motivo de la identi-
dad y del desdoblamiento). Lo cual, aparte de otros significados a los que
ya no podemos atender aqui, revela familiaridad con las fuentes y voluntad
de insercion en un universo poético reconocido como propio. Y deja, en fin,
a la luz -y de este modo cerramos enlazando circularmente con el comien-
zo— una comunicacion psiquica y estética a la que ha parecido contradecir,
quizd mas que los tdpicos criticos, la dolorosa misantropia de ese «poeta
inglés» nacido, como Bécquer y Manuel Machado, en Sevilla.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



