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diano que ocurre en el alba y en la 
noche, en los hábitos y la memoria, 
en esa sucesión de pequeños y gran
des momentos que forman la 
urdimbre de la realidad y que el 
poeta opone como hechos absolu
tos, gloriosos en su plenitud, a la 
voracidad del tiempo. 

La poesía de Eliseo Diego es una 
indagación profunda y permanente 
por lo íntimo y lo cotidiano, que se 
expande en el recuerdo hasta hacer
se universal en su nostalgia: la quin
ta familiar con sus fantasmas y sus 
gárgolas, el portal que duerme en 
sus columnas, la sala poblada de 
criaturas como el mar, la mesa de 
comer enjaezada con abejas dora
das, las manos que cruzan el recuer
do, la penumbra del patio suave y 
honda, desfilan de manera minucio
sa por sus versos formando un deli
cado entramado de presencias, de 
recuerdos y asombros, que el poeta 
entreteje en silenciosa y tenaz bata
lla contra el paso de los años. 

Sentir la realidad, desentrañar su 
misterio y no limitarse únicamente a 
transitar por ella, es la aventura que 
el poeta cubano nos propone realizar 

en estos versos en los que, entre 
otras maravillas de lo cotidiano nos 
revela el uso de «Las herramientas 
todas del hombre»: las navajas de 
filo exacto con que se afeita el tiem
po, la cuchara que alude a las postri
merías y al incalificable desvali
miento del hombre, el fuelle que 
atiza el fuego que sirve para animar 
al hierro, que sirve para hacer el 
hacha con que se siega la generosa 
testa del hombre y el «compás que 
mide la belleza justa para que no 
rebose y quiebre y le deshaga el 
humilde corazón al hombre». 

Mientras, recorre las columnas, 
los portales, el paso de agua dulce, 
la iglesia entre palmeras de la Cal
zada de Jesús del Monte, esa céntri
ca calle de piedra de La Habana 
Vieja por donde transcurrió su 
infancia, y su imaginación adquirió 
el hábito de trasegar de la muerte a 
la entraña, del vientre fresco y 
húmedo, que fue la gran casa fami
liar, a la ciudad poblada de fantas
mas, como un torrente de aguas que 
hacia el origen se apresura. 

Samuel Serrano 



Los libros en Europa 

Los bosques de la noche, Williatn 
Blake. Edición bilingüe y anotada de 
Jordi Doce, Editorial Pre-Textos, 
Colección «La Cruz del Sur», Valencia, 
2001, 328 pp. 

A riesgo de ser malinterpretados, 
podríamos afirmar que Los bosques 
de la noche cumple inmejorable
mente la función de uno de esos 
volúmenes monográficos con los 
que ciertas editoriales pretenden 
introducir la figura de un poeta. El 
propósito de «presentar» un poeta a 
los lectores suele servir de excusa a 
un mero acopio de generalidades, a 
un trabajo de síntesis poco original: 
tales volúmenes a menudo constan 
de una antología y de un recorrido 
biográfico del autor en cuestión, 
más bien convencionales, acompa
ñados de un estudio poco arriesgado 
de su obra, en el que además se resu
men conocidos juicios y opiniones 
de otros críticos. Jordi Doce, en 
cambio, presenta el conjunto de la 
obra de Blake mediante un trabajo 
altamente original que no sólo refle
ja su sensibilidad de poeta y sus 
extraordinarias habilidades como 
traductor, sino también su compe-
tencia como estudioso de la literatu
ra inglesa, ya que en este empeño la 
investigación y la crítica brillan por 
su rigor a un nivel comúnmente 
reservado a los ensayos especializa

dos. Y el resultado es un volumen 
que destaca por su organización, por 
la acertada distribución de los mate
riales, correspondiente a los múlti
ples puntos de vista desde los que se 
aborda la obra de Blake. 

Los bosques de la noche se abre 
con un amplio estudio flanqueado 
por una cronología y una bibliogra
fía que resultan muy útiles. El estu
dio, dividido en diez secciones, es 
un modelo de claridad expositiva, 
aunque se caracteriza por su com
plejidad, ya que en él Jordi Doce 
moviliza una gran penetración crí
tica y un amplio conocimiento de la 
bibliografía sobre Blake para pre
sentarnos a este poeta en todas sus 
elusivas contradicciones. Y lo hace 
rescatándolo (matizando y puntua
lizando) de los tópicos y manique-
ísmos que se han ido acumulando 
en torno suyo por pereza crítica. 
Doce desmiente sobre todo la ima
gen del Blake simplemente visio
nario, progresista (y hasta 
prehippy), promovida, entre otros, 
por los surrealistas o los beatniks 
americanos. Doce arguye, en cam
bio, que en Blake la visión no 
excluye la realidad o bien subraya 
que su radicalismo está paradójica
mente reñido con los ideales 
modernos del laicismo y la libertad 
de opinión. Además (demostrando 
con ello su profundo conocimiento 
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de la historia cultural inglesa) Doce 
pone la obra de Blake en su contex
to: relaciona detalladamente sus 
peculiaridades con el complicado 
mapa de corrientes religiosas y 
espirituales desarrolladas en Ingla
terra, sobre todo a partir de la 
Reforma, sin rehuir el examen de 
sus condicionamientos sociales. 

Quizá el aspecto más innovador 
de Los bosques de la noche sea el 
criterio seguido para seleccionar los 
poemas de Blake. Un criterio razo
nado pormenorizadamente por el 
antologo mismo, por lo que es de 
extrañar que la cuidadosa estructura 
resultante haya despistado a algún 
crítico. Salvo dos breves fragmen
tos de Milton, Doce ha excluido de 
su selección las composiciones lar
gas y las extensas construcciones 
proféticas, tan alejadas del gusto 
actual y que, además, por su esote-
rismo se prestan poco a la lectura 
parcial. En general, se ha preferido 
presentar a un Blake más «moder
no», un poeta de formas breves, can
ciones y epigramas. Pero Doce no se 
ha limitado a antologizar piezas bre
ves ya conocidas y procedentes de 
libros como Esbozos poéticos, Can
ciones de Inocencia y Canciones de 
Experiencia. Como contrapunto a 
éstas (y también en orden cronoló
gico) ha intercalado otras manuscri
tas, exhumadas «de entre sus cua
dernos por comentaristas y 
editores». Estos poemas manuscri
tos enriquecen nuestra imagen de 

Blake doblemente. Por un lado, 
algunos de ellos constituyen el ger
men o la alternativa de importantes 
poemas de sus libros publicados, de 
tal modo que nos permiten asistir al 
desarrollo de los procesos mentales 
y creativos del autor. Pero, por otro 
lado, hay también poemas que reve
lan a un Blake insólito: más irónico 
de lo acostumbrado y que cultiva 
cierta estética de la fealdad. 

Además, la traducción de Doce no 
se conforma con ser rigurosa: los 
versos han sido vertidos al español 
con gran aliento poético y en metros 
adecuados (heptasílabos, endecasí
labos, alejandrinos sin rima, sobre 
todo, y hasta en algún caso en 
romances). 

Los textos están debidamente 
anotados. El volumen también con
tiene una breve selección de la 
correspondencia de Blake, llena de 
importantes reflexiones acerca de 
su actividad tanto poética como de 
pintor y grabador, así como de atis
bos de su intimidad y de su vida 
cotidiana. Por último, se añade una 
antología de testimonios de sus 
contemporáneos, de interés no sólo 
biográfico: los de S. T. Coleridge y 
Charles Lamb, por ejemplo, sirven 
para calibrar la recepción del solita
rio y excéntrico Blake en la escena 
literaria inglesa y para situarlo en 
los umbrales de la primera genera
ción de románticos. 

José Muñoz Mi I lañes 



298 

El ABC de Groucho, Selección y 
notas de Stefan Kanfer (Selección de 
textos escritos por, para y sobre Grou
cho Marx), Traducción de Claudio 
Molinari, RBA Libros S.A., Barcelona, 
2001, 313 pp. 

«Fuera de los límites de la 
raza canina, el libro es el mejor 
amigo del hombre; dentro de los 
límites del perro no hay sufi
ciente luz para leer». 

Groucho Marx 

El presente libro, complementa 
(y se agradece) la biografía de 
Groucho Marx (1890-1977) escrita 
por el mismo autor. Kanfer ha reu
nido aquí los clásicos del absurdo 
desparramados a lo largo de los 
años por Groucho: fragmentos de 
sus libros, guiones cinematográfi
cos de los filmes interpretados por 
los hermanos, artículos suyos 
publicados en las revistas The New 
Yorker y Saturday Evening Post, 
entrevistas y artículos diversos 
publicados por la prensa, improvi
saciones y bromas vertidas en el 
concurso televisivo You Bet Yor 
Life {Apueste su vida), y parte de la 
correspondencia intercambiada con 
Warner Bros (a propósito de las 
relaciones entre Casablanca y Una 
noche en Casablanca), T. S. Eliot y 
otros escritores. 

Cuando la actriz, ya octogenaria, 
Gloria Stuart recibió el Osear a la 
mejor intérprete secundaria por la 
película Titanic, fue interrogada en 

una entrevista por su conocimiento 
de muchos años con Groucho, con
testó: «Nos enseñó a ser irreveren
tes». «Se refería a la comunidad 
artística, pero bien podría haberse 
referido al mundo occidental», 
observa Kanfer. 

Es cierto y más: Groucho se burló 
de todo y de todos. Desde los médi
cos a los abogados, de militares y 
políticos, de la alta sociedad y de 
los poderes que manejan la tierra. 
Su influencia no ha cesado: se imi
tan aún sus gags y se repiten sus 
actitudes. En su tiempo era habitual 
imitar su atuendo y su bigote pinta
do en las fiestas; lo hacía su amigo 
George Gershwin. Muchos años 
después, Woody Alien en su pelícu
la Todos dicen I Love You viste de 
Groucho a los que asisten a una 
fiesta en una secuencia memorable. 
También dijo Woody Alien: «Hay 
una grandeza natural e innata en 
Groucho, que desafía cualquier aná
lisis, como sucede con todo verda
dero artista. Groucho es sencilla
mente único, del mismo modo que 
son únicos Picasso y Stravinsky. 
Creo que su desvergonzado despre
cio por el orden establecido y su 
falta absoluta de sentimentalismo 
harán reír dentro de mil años como 
lo hicieron entonces. Y por si fuera 
poco, consigue hacerme reír a mí». 
Podemos suscribir sus palabras. 

Anterior Inicio Siguiente


