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han cuestionado estos sistemas, 
abriendo el campo al relativismo 
ético. Se plantea, pues, el problema 
de cómo conciliar distintas nocio­
nes, todas incompatibles, del bien y 
el mal, con la convivencia pacífica. 
La salida que propone Holloway es 
el pacto. Hemos de contratar con 
los otros la paralela existencia de 
éticas divergentes, de modo que 
ninguna se proponga como superior 
a las demás. 

El planteamiento no es nuevo ni 
siquiera excesivamente sutil. Hollo­
way tal vez no advierta dos aspec­
tos: que el pacto es en sí mismo una 
afirmación de la ética del pacto 
como superior a todas, y que una 
cosa es la ética, que se mueve entre 
absolutos (el bien y el mal: lo ópti­
mo y lo pésimo) y otra cosa es la 
moral o son las morales, las mores o 
costumbres, que atañen a lo correc­
to/incorrecto, es decir a la relativa 
aprobación de los semejantes. Pero 
para aprobar hay que tener el poder 
de aprobar. 

Hay, entonces, relativismo moral 
pero es absurdo hablar de relativis­
mo ético. La ética es, por necesi­
dad, absolutista. Lo que nuestras 
modernas sociedades liberales pos­
tulan es que se puede compatibili-
zar un puñado de variables nocio­
nes sobre el bien, en tanto se 
queden en lo privado, ya que el bien 
público es el de la ley, la ley jurídi­
ca y compulsiva, que es una y la 
misma para todos. 

Encuentros con Goethe, edición de 
Luis Acosta, María Luisa Esteve, Isa­
bel Hernández y Margit Raders, Trotia, 
Madrid, 2002, 494 pp. 

En 1999, con motivo de los dos 
siglos y medio del nacimiento de 
Goethe, el Departamento de Filolo­
gía Alemana de la Complutense 
organizó un seminario itinerante 
sobre el escritor alemán, que reunió 
a especialistas de la materia de 
diversas universidades españolas 
más algunos colaboradores del 
ámbito germánico. De los 72 traba­
jos presentados se escogieron los 28 
que componen el presente volumen, 
cuya temática es amplia, ya que 
cubre aspectos teóricos de la obra 
goethiana (poética, teoría del len­
guaje, la novela educativa), las rela­
ciones de Goethe con culturas 
externas al mundo alemán (Italia, el 
Oriente, España, en alguna medida 
Suiza) y lecturas de temas puntua­
les, como los personajes de ciertas 
obras, los seres históricos que inter­
vinieron en su vida, sus intereses 
extraliterarios (la arquitectura) así 
como las lecturas del maestro en el 
siglo XX. 

La severidad de las fuentes consul­
tadas y la solvencia filológica de los 
autores permiten acreditar la utilidad 
del volumen. En cierto orden, fija el 
nivel de los estudios goetheanos en 
España. Es un espacio más amplio, 
nos informa del estado de las cues­
tiones goetheanas ante la crítica 
actual, para lo que se cumple un 
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denso recorrido por una literatura 
secundaria de difícil o imposible 
acceso al lector de nuestra lengua. 
Por otra parte, el uso frecuente del 
comparatismo señala una de las tare­
as fuertes de Goethe: la literatura 
universal, la Babel de la humanidad, 
la poética de la traducción y la escu­
cha de las lenguas de los otros. Por­
que, si bien la comunicación es res­
tringida y la naturaleza es muda, la 
poesía es capaz de hacer sentir lo que 
imaginamos que sienten los demás y 
en ese universo del sentido y lo sen­
tido radica la comunidad humana, 
comunicable o incomunicable. 

La comunidad de los ciudadanos. 
Acerca de la idea moderna de 
nación, Dominique Schnapper, traduc­
ción de Mar Guerrero y Jorge Vigil, 
Alianza, Madrid, 2002, 206 pp. 

La idea de nación es mística y 
oscura, como quería Durkheim. No 
obstante ello, nacional ha sido la 
democracia moderna, que parece ser 
la forma más clara, dentro de lo que 
cabe, de organización política. Apar­
te de aquellas cualidades, la catego­
ría de lo nacional es equívoca. Se la 
confunde con la etnia, con el Estado 
o con la sociedad pues, más allá de 
estas precisiones, aparece la nebulo­

sa afectiva: el sentimiento de perte­
nencia a una colectividad. 

Schnapper traza un conciso y diá­
fano recorrido histórico del proceso, 
centrado en los discursos de Fichte a 
la nación alemana, que nuclean los 
elementos románticos de lo nacio­
nal, anunciadores de los posteriores 
nacionalismos. En compensación, la 
nación democrática propende a inte­
grar a individuos y grupos heterogé­
neos, sin acudir a los muertos y la 
sangre que se descomponen y 
humedecen el suelo patrio. 

En la actualidad, la categoría 
doble -nación y democracia- se va 
debilitando, porque las naciones, en 
tanto Estados, pierden sus contor­
nos soberanos y, en el interior, la 
ciudadanía se dispersa en núcleos 
de trabajo productivista. El Estado 
es cada vez menos estatal y el ciu­
dadano, cada vez menos cívico. De 
tal modo, las fuerzas de aglutina-
miento vuelven a ser los clanes y las 
etnias, como se ve de continuo. 

La nación es inherente a la demo­
cracia moderna, tanto en su impulso 
inicial como en su forma degrada­
da, el nacionalismo. Ambas realida­
des entran en crisis a la vez y es lo 
que Schnapper, con notorio don de 
síntesis y eficaz didactismo, nos 
muestra al concluir su libro. 

B.M. 
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El fondo de la maleta 
Libros de feria 

Con las dos Ferias del Libro (la de 
Ocasión y la de Novedades) se cie­
rra lo que puede llamarse año edito­
rial español. Entre fines de mayo y 
comienzos de junio, conforme al 
refrán madrileño, acaban los impre­
visibles fríos primaverales y se ins­
tala el calor. En materia de edicio­
nes, calor es sinónimo de playa, es 
decir de lectura leve y desatenta. 

Los libros no vendidos, que pue­
blan la Feria de Ocasión, preceden a 
los otros, los libros por vender. Son 
su signo y su fantasma. De cada tres 
libros fabricados en España, dos 
van a las mesas de saldo o al pilón 
y la guillotina, prestos a convertirse 
en cartón corrugado. Con estas esta­
dísticas funciona la industria. 

La Feria de Novedades participa 
de la cultura del espectáculo y su 
situación en el Retiro evoca la Casa 
de Fieras que alguna vez funcionó 
en dicho parque. Encerrados en 
casetas, los escritores sonríen, piden 
nombres y firman dedicatorias ante 
un desfile de familias envueltas en 

el polvo veraniego. Con suerte, un 
chaparrón anula las polvaredas. 
Similares a las antiguas jaulas, las 
casetas atesoran esa fauna curiosa y 
digna de sospecha que conocemos 
como «gentes de letras». 

El libro dedicado se convierte en 
fetiche y acrecienta el culto por el 
objeto que poco tiene que ver con el 
verdadero objeto del libro, que es el 
texto por leer. En buena proporción, 
los libros dedicados en la Feria de 
Novedades irán a nutrir las futuras 
Ferias de Ocasión. Vivimos una 
cultura del instante desatento, es 
decir, precisamente, lo opuesto a la 
actitud del lector, que no es momen­
táneo ni distraído. Quien lee lo hace 
siempre con la esperanza de releer, 
de convivir con el libro, con ese 
libro y con otros, como una suerte 
de ciudad privada que se conecta, 
por disimulados pasadizos, con la 
Ciudad. Como toda ciudad, la de los 
libros tiene su Necrópolis. A veces, 
en las noches mágicas, hay resu­
rrecciones. 
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