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sino un haikai reinventado en términos personales, de manera parédica, en
ocasiones. O como el haikai involuntario, como aquel de Oswald de Andra-
de, amor/humor, que de hecho es un poema extraordinario en su concisién.

—: Y cudl es su actitud como poeta, traductor y critico ante la poesia
oriental?

—M1 actitud fue ya una actitud mds proyectada y programada. Lemins-
ki, que era mucho més joven, también tuvo una actitud proyectada, pero ya
coma un heredero altamente creativo de nuestra generacion. En mi caso
especifico, el contacto con la poesia oriental fue proyectado: primero,
como admirador de Pound; después, con la idea de la poesia concreta y del
método ideogramdtico. Y en cierto momento pensé: si estoy hablando
de ideograma, vamos a ver cémo funciona eso en la prictica. Y coincidié
que 1956 fue el afio de 1a fundacién del Centro Cultural Brasil-Japon, cuyo
primer presidente fue, como ya dije, Guilherme de Almeida. Ahi, Carmen,
mi mujer, y yo, nos inscribimos en una de las fases del curso de japonés,
que tenia como profesor a Bahiano Feira de Santana. Se llamaba José
Santana do Carmo y habia aprendido japonés para ensefiar a los hijos de
inmigrantes en Marilia. Acabé haciendo una primera gramdtica muy inte-
resante de la lengua japonesa. El dominaba a la perfeccion el idioma, tanto
el habla como la escritura, era un buen caligrafo y, ademds de esto, hasta
fisicamente comenzd a parecer un japonés. En el curso aprendf lo basico y
después contraté a Santana como profesor particular, ya que mi interés
estaba mas inclinado hacia los ideogramas, hacia la lengua escrita, y el per-
sonal de la escuela no queria que €l se detuviera demasiado en los ideogra-
mas en los cursos generales de conversacién. Fue entonces cuando comen-
c€ a realizar mis primeras traducciones con la ayuda de Santana; publiqué
en el diario O Estado de Sdo Paulo; y después, a través de un boletin que
circulaba entre las personas ligadas al circulo de Ezra Pound, vi referencias
a un poeta japonés, Kitasono Katsue, que habia mantenido corresponden-
cia con Pound en los afios treinta y que hacfa una poesia de vanguardia.
Entré en contacto epistolar con ese poeta, habldndole de la poesia concre-
ta, envidndole algunas traducciones inglesas de poemas nuestros. El nunca
respondié directamente a esa carta, pero me envié un ejemplar de una revis-
ta que €l dirigia, Vou, en la cual publicaba un poema concreto japonés (que
Santana y yo tradujimos al portugués), hecho de repeticiones, de enumera-
ciones combinatorias en una técnica realmente concreta, con algunas ima-
genes surrealistas en ocasiones, pero muy despejado y utilizando elemen-
tos ideograficos de la misma manera que nosotros utilizamos los caracteres
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alfabéticos. Se trataba de una técnica gestéltica, que aprovechaba elemen-
tos de la lengua japonesa con técnicas occidentales. Es una reversion curio-
sa. Yo hablo de eso, al final de mi ensayo en ¢l libro Ideograma, como de
un pasaje: primero se dio la influencia del ideograma en una lengua foné-
tica, después hubo un pasaje de esa poesia ideogramadtica en una lengua
fonética, que seria la poesia concreta brasilefia, en los japoneses que, a su
vez, pasaron a utilizar técnicas alfabético-gestdlticas de proximidad y
semejanza con caracteres ideograficos. La ultima pdgina de mi ensayo es la
trascripcién de un poema de uno de los dos mds importantes poetas con-
cretos japoneses, Seiichi Niikuni. El poema, sobre la lluvia, era como aquel
caligrama de Apollinaire, «Il Pleut», sélo que el pictograma japonés y
chino para la lluvia es un cielo con unos trazos. Los trazos caligrificos del
ideograma eran organizados en un orden gestaltico, inspirado en el trata-
miento que nosotros dibamos al problema. De esta manera, fue realmente
una aproximacién a Oriente en términos programaticos: se daba la fascina-
cion por el ideograma chino, el método ideogramatico de Pound, de la poe-
sia concreta, las primeras traducciones de haikais, el contacto con Kitaso-
no, la traduccién del poema concreto que €l compuso, y todo lo demas. Se
hicieron varias exposiciones de poesia concreta en el Japdn, la primera en
el Museo Nacional de Tokio, presentada por Kitasono, después hubo expo-
siciones conjuntas con alemanes que estaban también haciendo poesia con-
creta. E1 compositor brasilefio Luis Carlos Vinholes, unido a nuestro grupo
y radicado durante muchos aiios en Tokio, fue providencial como mediador
€n esas iniciativas.

— Y actualmente? ;Como han seguido sus relaciones con la cultura
japonesa?

—Actualmente contimio manteniendo contactos con algunos poetas.
Murié Kitasono, murié Seiichi Niikuni, pero hay algunos poetas nuevos
con los cuales mantengo contacto y hay un poeta de mi generacion, Fijito-
mi Yasuo, traductor de cummings al japonés, con quien hasta hoy sigo man-
teniendo contacto. Mas recientemente, estableci una amistad muy cordial y
cada vez mas préxima con un poeta que no es precisamente de la linea
visual, sino de una linea experimental que yo llamaria jazzistico-visual-
performdtica, G6zo Yoshimasu. Es un poeta de unos 57 afios, uno de los
mds conocidos poetas japoneses contemporaneos, casado desde hace
muchos afios con una brasilefia llamada Marilia, que es cantante y compo-
sitora. Juntos hacen performas maravillosas. Llegué a traducir algunos poe-
mas suyos y €l estd interesado en verter algunos fragmentos de las Gala-
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xias al japonés. Hicimos incluso una presentacién en un encuentro de poe-
sia en Medellin: traduje dos poemas suyos al espafiol e hicimos una lectura
conjunta en japonés y espafiol, mientras Marilia cantaba fragmentos en
inglés. Fue un acto extraordinario.

—¢ Usted lleg6 a hacer alguna experiencia con renga, a la manera que
Octavio Paz hizo con Jacques Roubaud, Edoardo Sanguinetti y Charles
lomlinson, cada uno valiéndose de una lengua diferente, hacia el afio
19707 Renga es una forma de poesia japonesa muy rica, por tener como
uno de sus principios constitutivos (creo que el mds importante) la alter-
nancia de autores. Y por lo que se puede constatar de su trayectoria inte-
lectual, usted es un poeta afecto a los trabajos conjuntos, ademds de tener
una gran vocacion babélica.

—Ese tipo de experiencia nunca la llegué a hacer. Casualmente, cuando
Paz estaba participando en la experiencia del renga, yo estaba en Paris y lle-
gué a asistir a la seccién ultima. El dnico problema de aquel renga es que,
si no recuerdo mal, tenia como estructura el soneto. Yo creo que el soneto
no se presta muy bien al renga, porque es muy extenso como medida. Lo
ideal serfa hacer una medida mas corta.

—¢No hubo una propuesta de poema, de escritura automdtica, de corte
surrealista?

—Ah, si, es cierto. Ahora, en un renga que Régis Bonvicino estd pro-
moviendo con algunos poetas norteamericanos, cada participante es libre,
aunque haya una cierta temdtica general. Cada uno hace un poema siguien-
do el estimulo que le es propio, sin patrén anterior definido. Yo entregué
algunas contribuciones minimalistas, articuladas con los segmentos que
habia recibido anteriormente. También escribi y publiqué algo mas ambi-
cioso: un poema llamado «Renga em Nova York». Se debié a que hubo un
proyecto de hacer un renga en Nueva York con Roubaud y un poeta ameri-
cano, pero como no se llegd a realizar, acabé escribiendo un renga solo.
Ademds, existe una tradicion de rengasolo. Grandes poetas de renga hicie-
ron no sélo el poema encadenado colectivamente sino que también fueron
solistas, componiendo un poema de autoria Unica. En ese renga mio, utili-
cé un terceto dantesco, manteniendo el esquema de rimas, con un hilo
saliendo de otro y con un tono muy irdnico. Asi, puedo decir que mi appro-
ach se nutri6é de esos intereses de orden mds bien lingiiistico, que es lo
habitual en mi: si estoy interesado en la Biblia, estudio el hebreo; si me
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intereso por la poesia rusa, estudio ruso. O sea, me adiestro en la lengua,
adquiero un conocimiento funcional que me permite manejar diccionarios
y trabajar con fuentes bilingiies.

— Como abordaria usted la experiencia oriental de Octavio Paz? ;En
qué medida usted se aproximaria y se distinguiria en relacion a ese appro-
ach con Oriente? Se percibe claramente que el interés de Paz no se cir-
cunscribe al dmbito del lenguaje sino que se abre a otros aspectos de orden
mds cultural...

—Realmente, el caso de Paz es distinto. El tuvo un gran conocimiento
cultural de China y Japén y, principalmente, de India. Escribié sobre ero-
tismo, religién, historia y cultura con mucha profundidad. Es un gran eru-
dito en esas materias. Su acercamiento es mds culturalista, en tanto que el
mio estd mds concentrado en el problema material del poema y del len-
guaje. Para €l no es fundamental —en ese proyecto culturalista, para la rea-
lizacién del cual maneja una larga y sofisticada bibliografia en francés,
inglés y espafiol- el estudio de las lenguas. Paz trabaja, en cuanto a las tra-
ducciones de poemas, sean de origen chino, japonés o hindu y sdnscrito,
con versiones intermediarias. Pero como dispone de una artesania poética
Optima, es capaz de transformar esos poemas de esas varias fuentes en poe-
mas de mucha calidad en espafiol, que luego se integran como partes com-
ponentes de su propia poesia. Lo tnico que no le es dado hacer, precisa-
mente porque eso depende de una inmersion mds profunda en la propia
materialidad de la lengua, es el tipo de trabajo que yo hago, que es un tra-
bajo hiperradical, que consiste en aprovechar efectos y sugerencias de los
propios ideogramas originales. Esto no quiere decir que Paz no haga exce-
lentes traducciones. Tienen, innegablemente, un resultado estético muy efi-
caz en espafiol. Son traducciones de alto nivel, que compensan, digdmoslo
asi, la falta de abordaje del poema en su estrato material, que Paz se vale
de fuentes intermediarias, con un profundo conocimiento de la cultura y la
religion, etc., que le ayuda a reinventar el poema en espaiiol, su idioma.

—Creo que, ademds de los intereses de orden intelectual que mueven a
cada uno de ustedes, hay también una cuestion de historia personal, de las
experiencias vivenciales de cada uno, jno le parece? Aunque usted sea un
cosmopolita, con admirable capacidad de transitar en varias lenguas y
lenguajes, haga frecuentes viajes internacionales y se mantenga siempre
en didlogo con el resto del mundo, su topos es mds estable en tierras bra-

( Anterior A Inicio Siguiente }



