
21 

No deja de ser curioso que los sentimientos que aquí se barajan sean 
siempre de caridad. A veces, las menos, desinteresadamente, como en el 
caso de Mercha, la mujer del inspector, que ayuda a las huérfanas. Pero en 
la mayoría de las ocasiones, se practica de forma más o menos egoísta. 
Tampoco hallaremos amor en esta obra, ni siquiera pasión (la relación de 
Rosita con su novio no es precisamente romántica...), sólo un erotismo más 
o menos sórdido que va de la masturbación a la prostitución, o el recuerdo 
de la violación de la chica, presente en toda la novela como una referencia 
constante y de fondo. En un mundo donde queda tan poco lugar para el 
afecto, no parece fácil que se diera otro tipo de sexualidad. 

Los sentimientos individuales, por tanto, priman en la obra sobre los 
colectivos; aunque Rosita y el inspector podrían representar, simbolizar, en 
cierta forma, los avatares vitales de una colectividad. Una y otro, aunque 
por distintas razones, arrastran una vida penosa. Se muestra así cómo 
ambos no son más que piezas de un engranaje más complejo que existe y 
funciona al margen y por encima de ellos. Pero las relaciones de domina
ción y opresión no sólo se producen entre vencedores y vencidos en la gue
rra civil. ¿Acaso no explota Rafa, su «primo» y novio, a Rosita; no la 
empuja a la prostitución? También las criadas veteranas abusan de Rosita 
en las casas donde sirve. ¿Y no es el inspector también víctima del sistema 
con el que colabora? En las respuestas a estas preguntas está una parte sus
tancial de las relaciones que se tejen entre los personajes. 

La novela se estructura como un vía crucis con sus correspondientes esta
ciones. Empieza con la conversación en la Casa de Familia entre el inspec
tor y la directora, y concluye con la llegada al Clínico de Rosita y el poli
cía. Las otras paradas significativas se producen en la comisaría; durante el 
encuentro de la chica con los Jara, en la escalera; en la torre de la señora 
Espuny y en el chiringuito de la vieja Maya. 

En el capítulo tercero se cuenta la visita del inspector a la comisaría del 
barrio, en la que había prestado servicio. Allí lo recibe su antiguo jefe, el 
comisario Arenas, que lo describe como «un melancólico hipopótamo 
metido en un derrengado traje marengo» (p. 39); se topa con el inspector 
Porcar, un pavero mallorquín con flequillo y «un botarate presuntuoso» (o 
sea: un clónico de Baltasar Porcel), y con la gorda Concha Fullat denun
ciando la desaparición de su marido5; recuerda la violación de Rosita y se 

5 «Dicen -le comenta Rosita al inspector- que muchas personas desaparecen de un día para 
otro como por encantamiento, y que nunca más se supo (...) Mire lafati de doña Concha: un 
día bajó al colmado a comprar una lechuga y al volver a casa ya no encontró a su marido. Y 
nunca jamás lo ha vuelto a ver» (p. 59). 
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da cuenta de que algo distinto ocurre ese día en el que tanta actividad hay 
en la comisaría. 

El episodio con los Jara, tres hermanos víctimas de la guerra y de la no 
menos dura postguerra, que deambulan por las calles, sobreviviendo como 
pueden, vale -en cierta forma- como contraste con la existencia que lleva 
Rosita. A ellos, quizás por ser chicos, no les llega la protección de la cari
dad, pero tampoco tienen que servir para mantener la Casa de Familia. Así, 
para la joven, la escena de la masturbación tiene algo de juego, un favor que 
les hace a sus amigos a cambio de unos céntimos, mirándolos («El trato es 
mirar, sólo eso», p. 71) mientras ellos se afanan en obtener placer... Después 
conoceremos, en el capítulo sexto, la historia de uno de ellos, Matías, que se 
quedó manco al explosionarle una granada mientras robaba en la casa del 
fiscal Vallverdú (otro «homenaje» de Marsé, esta vez al poeta social y edi
tor de 62) que la usaba como pisapapeles. En sus sueños, este niño manco 
(Rosita tiene la sensación de que la acaricia con la mirada), se imagina 
delante de un espejo haciéndose el nudo de la corbata, tocando la armóni
ca... La historia del niño manco concluye con un rasgo de humor, con el 
relato del rumor que se extendió por el barrio cuando se produjo el acci
dente: «las manos de Matías salieron volando por la ventana del despacho, 
cruzaron la calle la una en pos de la otra como dos pájaros rojos y fueron a 
dar en el trasero de doña Concha parada frente a la panadería» (p. 96). 

La vuelta del inspector a la torre de la familia Espuny, una de las casas 
donde trabaja Rosita en el quinto capítulo, se ocupa del inválido Arturito 
(«Aquí sí que es buena gente», p. 83), supone el reencuentro del policía con 
una familia catalanista cuyo marido está exiliado, y cuya torre había regis
trado años atrás. 

La ronda llega a su punto culminante con la llegada de Rosita a la taber
na de la vieja Maya. Allí la espera Rafa, su novio, pero también la prosti
tución. La chica nos lo había advertido ya: «es el día más complicado de 
mi vida» (p. 29). Ella hace todo lo posible para que el inspector no la acom
pañe, para que no descubra su actividad en un local que, además, tiene un 
tostadero de café clandestino que tolera la policía. Pero el inspector tam
bién estuvo allí en otro tiempo para detener al hijo de la dueña y al volver 
al chiringuito descubre lo que la chica oculta. Con lo que la preocupación 
principal de Rosita ya no es el reconocimiento del cadáver sino la repri
menda del policía y de la directora de la Casa de Familia cuando le cuen
ten que se ha prostituido. Por eso el narrador apunta que Rosita «salía de 
un túnel sombrío para meterse en otro» (p. 134). 

En el Clínico, estación final del vía crucis, Rosita, al no reconocer el 
cadáver, lo envía a la fosa común. Los detalles del estado en que se encuen-
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tra el cuerpo del presunto violador no son más que una muestra de las bes
tiales prácticas policiales de la época: «los hematomas en los flancos, las 
erosiones y las quemaduras. Debajo de la tetilla, dos orificios limpios y 
simétricos soltaban una agüilla rosada. Los pies eran una pulpa machaca
da, sin uñas» (p. 136). Al final de la narración, Rosita, como había hecho 
el inspector al comienzo, se observa a sí misma, recuerda su pasado, y se 
increpa por lo tonta que ha sido... (p. 132). 

Tanto la tensión que se produce a lo largo del relato como su consiguien
te dinamismo provienen de la maestría con la que el autor utiliza la alter-
nancia de narración y diálogo, pasado y presente. Este se va configurando 
por medio del recuerdo, a la vez que por el contraste que se crea entre el pre
potente inspector de ayer -otra vez en el territorio donde lo motejaron de 
«Estómago de Hierro»- y el derrotado de hoy; entre la ingenua Rosita que 
fue violada y la resabiada que ha acabado degradándose y a la que se le está 
pudriendo la boca (pp. 113,119 y 120). No menos importancia tiene la alter
nancia de la voz del narrador con la del diálogo de los protagonistas, la ver
borrea de Rosita y el laconismo del inspector, evidentes muestras no sólo de 
sus estados de ánimo sino también de su propia idiosincrasia. «Qué aburri
do es usted, ondia. Qué tostonazo de tío (p. 105)», le espeta la chica. El esti
lo de Marsé se convierte así en transparente, se vuelve invisible, mediante 
un encadenamiento de imágenes, olores, sugerencias e ideas, con los que 
obtiene una determinada atmósfera, logros todos ellos a los que -como ha 
declarado en varias ocasiones- ha aspirado siempre el autor6. Utiliza para 
ello una lengua sencilla, el castellano que hablaban en Barcelona, plagado 
de catalanismos, ya que -con una imagen extraordinaria- «en su boca gran
de plagada de calenturas del sur el catalán [de Rositaj era un erizo» (p. 94). 

Marsé perfila a la perfección sus personajes, no sólo los principales, a los 
que ya hemos visto: ese gato callejero que es la charnega Rosita y el ins
pector que tiene cuentas pendientes con casi todos los que le salen al paso. 
Traza también con habilidad aquellos que forman parte de la Casa de Fami
lia, como su cuñada o Pili, la chica que sirvió en casa del policía. A ella y 
a Merche, su mujer, les ha levantado la mano. También da muestras de «su 
vieja y mermada intolerancia» (p. 78) con la mujer que hace estraperto con 
el pan (p. 24), con el dueño de la tienda de muebles, por el cojín separatis
ta (p. 66), y con el fontanero que transporta el water en el metro (p. 130). 

A la mayoría de los personajes que aparecen en esta novela sólo se les 
cita de pasada, provienen o reaparecerán en otros libros suyos, como el 
inspector Polo y los hermanos Julivert, de Un día volveré; la gorda Con-

6 Vid., por ejemplo, la entrevista con Ramón Freixas, Quimera, 41, IX/1984, p. 52. 
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cha, Betty Boop, la Betibú y el capitán Blay, en Colección Particular (El 
País, 1988-89); y estos dos últimos y el pintor Sucre, en El embrujo de 
Shanghai. 

Estos seres se singularizan también a través de una serie de motivos, de 
imágenes que se reiteran, como los calcetines, la rebeca de angorina azul y 
las rodillas de Rosita; el testículo que le sube y baja al inspector, una mues
tra de su vulnerabilidad actual, o las ligas de Pili restallando en los porta
les oscuros y en el cine. Las meadas sobre el dibujo del Peñón o la reitera
da presencia de palomas, con las que comercian Rosita y los kabileños, son 
algunas de las imágenes recurrentes que aparecen en esta narración. 

Quizá sea ya el momento de volver al comienzo, a la misteriosa cita de 
Silvia y Bruno, de Lewis Carroll, que encabeza la obra. En sus líneas podría 
estar condensada la narración de Marsé. Intentemos una explicación posi
ble: «Érase una vez una coincidencia [el inspector] que había salido de 
paseo en compañía de un pequeño accidente [Rosita, su violación]; mien
tras paseaban, encontraron una explicación tan vieja, tan vieja, que estaba 
toda encorvada y arrugada [la lucha de la joven por la supervivencia, su 
prostitución] y parecía más bien una adivinanza [el cadáver]». Más allá de 
lo que pudiera haber de juego en esta posible interpretación, lo que sí pare
ce evidente es que esta cita inicial remite a los tres elementos básicos del 
relato: los dos presentes (Rosita y el inspector) y el ausente (el cadáver)7. 

La mejor definición de esta excelente novela corta, en la que todos, al fin 
y a la postre, aparecen como perdedores, aunque en distinta medida, la dio 
el autor cuando la tenía recién acabada y no había aparecido aún en las libre
rías, al describirla como «una historia de dos personajes, lineal, transparen
te, directa y clara, que he procurado contar de la forma más sencilla posible». 
Sólo queda decir que, una vez más, alcanza Juan Marsé sus propósitos8. 

7 En el mismo sentido, Alex Susanna señala que «la máxima tensión del relato recae, pues, 
en la relación triangular que mantienen el inspector y Rosita con el cadáver (creo que es enfun
dan de ello que puede interpretarse la ingeniosa cita de Lewis Carroll con que se inicia el 
libro), y su acción no es sino el aplazamiento y todo lo que conlleva la dilación de esa cita con 
Mrs. Death. Para ellos se produce entre ambos una entente, un pacto subrepticio por el cual el 
inspector acepta el "código de trolas infantiles" con la condición de que ella juegue hasta el 
final, aunque sea intermitentemente» (La Vanguardia, 26/IV/1984). 

8 Vid., Guerrero Martín, op. cit. Deben verse también los siguientes trabajos: José-Carlos 
Mainer, «Vistas desde la Ronda del Guinardó», Libros, 28, VI/1984, pp. 6-8; Samuel Amell, La 
narrativa de Juan Marsé, contador de aventis, Playor, Madrid, 1984; Jean Tena, «Les voix (les 
voies) de la mémoire: Ronda del Guinardó et Teniente Bravo de Juan Marsé», Les Cahiers du 
C.R.I.A.R. (Rouen), 8, pp. 123-135; dos artículos de Georges Tyras, «L'inspecteur et son corps 
du délit», Hispanística XX (Université de Bourgogne), 9, 1992, pp. 237-251, y «Suspense pour 
un agent double», en Jean Ahina, ed., Suspens/Suspense, CRIC, Université de Toulouse-Le 
Mirail, 1993; Geneviéve Champeau, «Ronda del Guinardó de Juan Marsé: un román polypho-
nique», Bulletin Hispanique, 95, 1, VI/1993, pp. 203-223. 
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