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sobrecubierta aparece una foto del autor: un joven barbudo de aspecto afa-
ble y bonachén, graduado en Historia por la Universidad de Oxford, viaje-
ro infatigable, reportero, productor de 1la BBC y miembro de la Royal Orni-
tological Society. Tras la edicion de esta primera entrega, han salido al
mercado otros tres titulos bajo el nombre comun de Trilogia Templaria.
Tras Nicolds Wilcox, un nombre supuesto, se esconde el escritor Juan Esla-
va Galan quien, por cierto, aparece en el libro como traductor: «Soy muy
variado como lector, y entre mis lecturas favoritas siempre han figurado
algunos “best-sellers”. Cuando se me ocurrié escribir uno, temi que mis lec-
tores se sintieran decepcionados porque mi estilo literario es muy diferen-
te. De modo que se me ocurrié inventar un alter-ego». En este caso, asisti-
mos a un juego en el que el autor pierde su condicién de tal, para convertirse
en un personaje mas de la trama novelesca. Asi, es necesario dotarle de la
debida entidad, una biografia y un estilo definido para hacerlo verosimil.
«El proceso de construccidon —continda Eslava— fue también muy hterario,
ya que se trataba de inventarle una vida atractiva. Wilcox es casi un aven-
turero, un periodista viajero y viudo que vive solo en un molino rehabilita-
do en el sur de Gales. Para la foto que figura en la solapa elegi a un amigo
que tiene cara de inglés, y que alguna vez ha sido reconocido por algtin lec-
tor a quien ha tenido que ofrecer todo tipo de explicaciones y excusas».
La mayor parte de las veces, el juego acaba ahi, en la experiencia mera-
mente literaria. Pero hay ocasiones en que el mundo de los escritores ima-
ginarios se infiltra en el mundo real provocando un verdadero cataclismo.

Claudio Bastida

El dia 30 de octubre de 1979 se fallaba en Madrid la primera edicién del
Premio Heliodoro de novela, con un resultado polémico. Gand la novela
Constitucion sobre la tierra de Claudio Bastida. Los organizadores, entre
los que se encontraba Antonio Ferndndez, propietario de la editorial Helio-
doro, Gnicamente pudieron aportar un breve curriculum del autor, y a los
periodistas se les negd su nimero de teléfono. En medio de una bronca
monumental, representantes de la Asociacién Colegial de Escritores ame-
nazaron con impugnar el fallo de un certamen repleto de irregularidades:
nunca se hizo piblico quiénes formaban parte del jurado, en ningin
momento se deposité el dinero del premio, no se difundié el nombre del
anénimo mecenas que aportaba los diez millones —el Planeta de ese ano
estaba dotado con ocho-y, lo que es mds llamativo, en las semanas y meses
posteriores nadie consiguié ver al premiado.
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A pesar de la polémica, Constitucion sobre la tierra se publico en enero
de 1980 y en la cubierta del libro aparecia una foto que supuestamente
correspondia al autor de la novela. Desde el primer momento se sospeché
que Claudio Bastida no era sino una invencién, un nombre bajo el que se
ocultaban un par de escritores que lo utilizaban como heterénimo colecti-
vo. La firma Claudio Bastida habia aparecido ocasionalmente en las revis-
tas [nsula, Papeles de Son Armadans, Camp de 'arpa, Arbor... Y en 1978
un libro suyo, Descripcion de Grecia, habia resultado finalista del Premio
Adonais de poesia. En 1996 apareci6 un libro de Luis Jiménez Martos, Mis
memorias de Adonais, en el que confesaba sus dudas respecto a la existen-
cia del escritor, y deslizaba dos nombres, Manuel Garcia Vifi6, que mostrd
sumo interés en que el libro de Bastida se publicara, y el escritor zarago-
zano Antonio Fernandez Molina, a quien se le ordend hacer llegar las prue-
bas de imprenta.

Ya afios antes, se habia otorgado el Adonais a Juana Garcia Norefia, una
desconocida poetisa tras la que, segiin algunos, se escondia José Garcia
Nieto, cuyas iniciales, como se ve, coinciden. En todo caso, y volviendo a
Bastida, cuando afios mds tarde se publicé la Cuarta Antologia de Adonais,
figuraba otra foto suya en la que se aprecia un cierto parecido con la publi-
cada en su dia en Constitucién sobre la tierra. A quien pueda corresponder
realmente la foto o si Garcia Vifio y Ferndndez Molina estuvieron real-
mente detrds de Bastida es algo que no se ha llegado a saber.

En medio de todo el revuelo que ocasioné la concesion del Premio Helio-
doro, Unicamente se alzé una voz defendiendo la existencia de Claudio
Bastida. Desde las paginas del diario Pueblo, Sabino Ordas, un escritor y
profesor leonés, afirmaba haberlo conocido en Paris, en un encuentro for-
tuito junto a Antonio Fernandez Molina, y gozar de su amistad: «Que Clau-
dio Bastida no es un apdcrifo estd muy claro», afirmaba en el articulo,
publicado el 3 de noviembre de 1979. «Claudio Bastida es tan apdcrifo
como yo».

Sabino Ordas

A finales de los setenta aparecid en el suplemento cultural de Pueblo una
serie de articulos firmados por un entonces desconocido Sabino Ordds: un
ensayista y estudioso exiliado tras la guerra primero en México y mads tarde
en Estados Unidos, donde se dedicé a la docencia en diversas universida-
des. Amigo, entre otros, de Alejo Carpentier, Ricardo Gullén, José Berga-
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min y Max Aub, tras jubilarse como profesor habia regresado a su pueblo
natal, Ardén, en Leén, donde comenzoé una intensa labor. Los articulos de
Ordés fueron recopilados posteriormente en un libro: Las cenizas del
Fénix, reeditado hace unos meses por la editorial Calambur, en el que figu-
raban como editores tres jovenes escritores leoneses de la generacion de la
postguerra, hoy sobradamente conocidos, Juan Pedro Aparicio, José Maria
Merino y Luis Mateo Diez. Este tltimo habla del nacimiento de Sabino
Ordés. «Al comienzo nadie sabia que Ordds era una invencion. El albacea
secreto fue Damaso Santos, que entonces dirigia el cultural del diario Pue-
blo. Después también anduvieron en la verdad de la historia Ricardo
Gullén y Manuel Anddjar. Luego ocurrié que en Leén empezo a ir gente a
Ardon, el pueblo donde supuestamente vivia, a visitarlo, y el asunto se nos
fue yendo un poco de las manos. En todo caso, la creacién de un heteroni-
mo es casi el limite al que puede enfrentarse un escritor: idear un persona-
je de ficcién, que puede colocarse en la vida real».

Luis Mateo recuerda un momento critico, en los afios ochenta, cuando
Sabino Ordds confirmé su asistencia a un acto en la Casa de Leén, en
Madrid, en el que también intervenian Merino y Aparicio. Como Ordas no
llegaba, el acto debié comenzar sin €l aunque, de tiempo en tiempo, llama-
ba por teléfono disculpando su retraso, que atribuia al mal tiempo y a los
problemas en la carretera. Finalmente, envié un telegrama en el que expli-
caba su definitiva ausencia: «L.a nieve no me deja moverme», concluia.
«Maés tarde —continda Mateo— hubo una reunién en Le6n de escritores y
artistas organizada por un periédico, a la que, naturalmente, estaba nvita-
do Sabino Ord4s, y esa vez acudié. Un cufiado de Merino, que es médico,
y que se llama Andrés Vifiuela, se prestd a ser la imagen carnal de Sabino.
Habl6 poco pero estuvo encantador. Y el comentario los dias siguientes fue
“qué bien se conserva, qué licido estd Sabino™».

Cuando la profesora Asuncién Castro Diez ultimaba la edicién de su
libro Sabino Ordds, una poética, editado en noviembre de 2001 por la
Diputacién de Leén dentro de la coleccién Breviarios de la Calle del Pez,
solicité6 al viejo profesor un epilogo. En el mismo, Ordis se lamentaba, aun
justificandolos, del minimo tiempo que aquellos tres jévenes escritores de
los setenta, hoy ya consagrados, le dispensan en la actualidad, acuciados
por otros trabajos e intereses. Y tras elogiar el libro y a la autora, termina-
ba con una inquietante propuesta. Se preguntaba si alguien, en realidad,
podia estar completamente seguro de que el heterénimo fuera €I, y no
Mateo, Aparicio y Merino, meras invenciones de su magin creativo porque,
afirmaba, metidos en la harina de la fabulacién, la mayoria de los mundos
son posibles.
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