El radiodrama de género fantastico
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En torno al radioteatro y a sus derivaciones, David Mamet ha elaborado
un interesante andlisis critico. En Una profesion de putas (Debate, 1993),
recuerda sus preferencias radiofonicas y a través de ellas nos hace refle-
xionar sobre los mecanismos internos de esta modalidad literaria. A su
modo de ver, «la radio resulta un excelente campo de entrenamiento para
los dramaturgos. Mdas que cualquier otro medio dramatico, ensefia al escri-
tor a concentrarse en lo esencial, porque pone inmediatamente de relieve
que caracterizar a los personajes o el escenario equivale a robar tiempo vy,
a debilitar el relato. Trabajando para la radio aprendi cémo funciona toda
gran obra dramética: dejando la dotacion de los personajes, los lugares v,
sobre todo, la accién en manos del publico. Sélo reprimiendo el deseo de
caracterizar se puede empezar a entender el modelo de la obra perfecta.
(...) Escribir para la radio te obliga y te ensefia a pegarte al canal, es decir,
a la historia. Todo el meollo del teatro esta en la historia; 1o demads solo es
un envoltorio, y esto es lo que ensefia la radio».

Que el autor de una radionovela deba responder a la demanda del publi-
co, afinar su estrategia enunciativa o incluso encaminar diversas formas de
serialidad es un hecho reconocido por los seguidores de este formato. Al
igual que los escritores televisivos y cinematograficos, los libretistas radio-
fénicos conocen muy bien las expectativas del oyente. Ya desde los prime-
ros balbuceos de la radiofonia, la traduccién sonora de obras teatrales ofre-
cia un espectaculo sencillo y seductor. Pero no se oculta la aficién de estos
guionistas a las paraliteraturas, y tampoco es raro que, entre sus aparejos,
destaque el encasillamiento de género.

Desde sus origenes, el radiodrama fue adoptando los disfraces que le han
servido hasta nuestros dias. Y es natural que, al igual que sucede con el cine
popular, esta modalidad narrativa no pueda ser manejada sin aludir al
modelo norteamericano. De modo que hablemos, pues, de ese trasiego en
el cual se canalizan aportaciones de aire folletinesco, disefiadas en ciuda-
des como Nueva York y Los Angeles.

Una muestra: segin la versién candnica de la soap opera estadouniden-
se, el publico hispanohablante disfruté de novelones romanticos y enreve-
sados, y también hizo caso a seriales que prodigaban misterios en cada jor-
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nada. El propio Guillermo Cabrera Infante, muy dado a disfrutar de todas
estas urdimbres, confirma una filiacién genérica de sabor netamente popu-
lar y menciona en uno de sus escritos un radiodrama cubano bien miste-
ri0so: Chan-Li-Po, creado en 1928 por Félix B. Caignet.

Al parecer, a Mamet también le gustaban los sertales policiacos: fue en
Chicago donde, siendo un muchacho, disfruté con uno de los més eficaces,
Suspense (1942), emitido por la CBS. En esto el escritor americano pro-
porciona al lector la clave sentimental de lo que dio en llamarse la edad de
oro de la radio estadounidense. Estudiosos y radioescuchas veteranos son
capaces de datar ese periodo, situado entre 1930 y 1950, y también coinci-
den al establecer ¢l parentesco de dicha produccion: los comics, los seria-
les cinematogréficos y esas revistas confeccionadas con pulpa de papel —las
pulp magazines—, cuya mayor hazafia fue generalizar el consumo de una
literatura de imaginacidn militante, mds enérgica que esmerada, en cuyo
discurso convivian la amenaza extraterrestre, las pesadillas géticas y paga-
nizantes, un desmaiiado erotismo y los recitales de algin héroe con las cua-
lidades exigibles para escalar en la pirdmide del darwinismo social. Tres
autores, H.P. Lovecraft, Robert E. Howard y Edgar Rice Burroughs, acotan
lo méas notable de ese repertorio que continia siendo imprescindible para
proporcionar substancia al moderno folletin.

Si creyésemos a ciertos analistas, las creaciones de este orden formarian
parte de lo mis desdefiable del catdlogo. Como sefial de respeto al gusto
popular, hay otros historiadores que difieren y optan por defenderlas. Al fin
y al cabo, las producciones que las emisoras norteamericanas dedicaron a
la fantasia pulp son realmente divertidas y contienen interpretaciones que
no deben ser execradas. En el peor de los casos, cabe absolverlas con la
misma simpatia que inspira la serie B cinematografica.

En las préximas paginas apuraremos la opcion de inspeccionar este
museo, y al demorarnos en sus pormenores, habri ocasién de citar radio-
dramas dignos de memoria, como aquellos que en 1929 dieron fama a Carl-
ton E. Morse: The Cobra King Strikes Back y Land of the Living Dead. En
cualquier caso, le corresponde al lector valorar el interés de seriales radio-
fonicos al estilo de Buck Rogers in the 25" Century (1932), Superman
(1940-1952) y Jack Armstrong, the All-American Boy (1933-1951). Con
todo, quizd sea importante consignar que, al margen del pintoresquismo e
ingenuidad de esos héroes, no quedaran fuera de este articulo experiencias
mds propensas a la admiracidén, como el espacio Mercury Theater on the
Air, que a partir de 1938 dirigié Orson Welles en la CBS.

Guiados por semejante inmoderacién de lo imaginario, propusimos una
entrevista acerca de esta perspectiva argumental a dos buenos conocedores
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de la materia, José Luis Gonzalez y Juan José Plans, distinguidos entre los
conferenciantes que protagonizaron en el Museo Romantico de Madrid las
Primeras Jornadas de Literatura Fantdstica. De Gonzélez, coleccionista y
estudioso de las producciones seriadas —tanto en el comic como en la radio
y el cine— merece destacar la copiosa fuente de datos que ofrecen sus escri-
tos. Oportunamente, esa predileccién por el detalle queda contextualizada
por un segundo interlocutor, Plans, entre cuyas paginas mds notables figu-
ran aquellas que ha dedicado a la extrafieza y el ensuefio.

Adviértase que, fiel a su compromiso con el oficio de guionista radioféni-
co, Juan José Plans ha recibido el Premio Nacional de Radio en 1972 y el
Premio Ondas en 1982. Ademds de articulista y locutor, fue responsable del
Festival Internacional de Cine de Gijén, y en paralelo, ateniéndose a un
registro muy de su agrado, se ha dado a conocer como uno de los pocos
narradores espafioles que caracterizan gran parte de su obra con las nibricas
del terror, el suspense y la ciencia-ficcidn. Asi lo ha puesto de manifiesto en
libros como Las langostas (1967), Cronicas fantdsticas (1968), El gran
ritual (1974), Paraiso final (1975), Babel Dos (1979), El dltimo suelo
(1986) y Lobos (1990). Su labor como ensayista es también la de un aficio-
nado a los géneros populares, cuyos matices analiza en Historia de la nove-
la policiaca (1970) y Pasion de Drdcula (1990). De esa simpatia se nutre
asimismo alguna que otra entrega cinematogrifica, en la linea del filme
¢/ Quién puede matar a un nifio? (1976), de Narciso Ibafiez Serrador, cuyo
guién adapta una novela de nuestro autor, El juego de los nifios (1976).

—Hagamos en primer lugar una breve referencia metodoldgica. En
cuanto empefio dramdtico, parece claro el enraizamiento del guion radio-
fonico en la formula del libreto teatral. Sin embargo, pese a esta imitacion
a que se somete su arte, los guionistas han ido consolidando un lenguaje
propio, en el cual no escasean muchos rasgos de la escritura cinemato-
grdfica, cuyos efectos toman aqui un gran relieve. Como se puede colegir,
nos hallamos ante un género mestizo, muy diverso en su orientacion.

JUAN JOSE PLANS: Respecto al tema del gui6n, encontramos tres nive-
les narrativos que atafien muy directamente a los sentidos del espectador:
la escritura —esto es, el lenguaje literario—, el sonido y la imagen. Cada uno
de ellos exige una colaboracién distinta por parte de los espectadores. En
el medio radiofénico, al carecer €ste de imédgenes, cada oyente ha de inter-
venir activamente en el proceso narrativo, para de ese modo compensar tal
ausencia. Como es obvio, la obra enuncia una historia y ademas impone su
ritmo y temporalidad, pero el publico debe fantasear para reconstruir com-
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petentemente los estratos de realidad que, a través de la emision, tan sdlo
se sugieren. Este conciso esquema permite comprobar cémo es intensifica-
do un proceso imaginativo que en otros medios, por ejemplo el cine o la
television, es menos libre y especulativo. Por otro lado, no ha de olvidarse
una funcién divulgativa. De igual forma que los folletines publicados en la
prensa diaria permitian a los lectores adentrarse en el mundo literario, tam-
bién la radiofonia ha difundido los titulos clasicos de la literatura universal.
Y en este punto hago una precisién que atafie muy particularmente al géne-
ro fantéstico: la bibliografia de Verne, Wilde, Stevenson y de otros creado-
res que tocaron esa modalidad ha sido objeto de un copioso repertorio de
adaptaciones radiofénicas.

—Considerando los seriales de radio que han alcanzado celebridad en
el entorno anglosajon, parece que el género de terror ha sido muy prodigo
en titulos.

JOSE LUIS GONZALEZ: No me cabe la menor duda de ello. Para com-
probarlo no hay més que repasar la repercusion de los programas de terror
que se emitieron en Estados Unidos a lo largo de la llamada «edad de oro»
de la radio en dicho pais. El primero del que tengo noticia es The Witch’s
Tale, un radiodrama que estremecio al publico entre 1931 y 1938. Sus guio-
nes, muy poderosos y de inagotable inventiva, eran obra de un escritor lla-
mado Alonzo Deen Cole, cuyo quehacer literario dio origen a un folletin de
discreta existencia —si no me traiciona la memoria, creo que apenas llegd a
publicarse el tercer numero-. Sin embargo, los estadounidenses suelen
recordar con mayor delectacion radiodramas posteriores, probablemente
mds atrevidos en sus argumentos. Entre las piezas m4s intensas de ese caté-
logo figuran Lights Out (1934-1947), Inner Sanctum (1941-1952), The
Mysterious Traveler (1943-1952), Suspense (1942-1962) y Escape! (1947-
1954). Por fortuna para el curioso, muchos episodios de ese conjunto ain
pueden ser disfrutados a través de reediciones discogréficas.

—~Cuando se analiza la produccién norteamericana durante dicho perio-
do, se tropieza de inmediato con un parentesco muy cefiido entre los guio-
nes radiofonicos y el folletin propio de las revistas populares. Esta solida-
ridad entre ambos lleva incluso a una coincidencia de sus escritores.
Pienso, por ejemplo, en Robert Bloch, cuyos cuentos de terror para la
revista Weird Tales eran adaptados por él mismo para su emision a través
de programas como Stay Tuned for Terror, muy renombrados a mediados
de los cuarenta.



39

J.L. GONZALEZ: Sin duda, es muy cierto que autores como Bloch o Ray
Bradbury identifican esa alianza entre los dos medios, € imagino que irdn
surgiendo nuevos ejemplos a 1o largo de este didlogo. Pero hay un tema que
no debe escaparse a nuestra reflexion, y es el vinculo que asimismo se
afianzd entre la radio y el cine. Advierta que actores de mucho éxito en las
peliculas de Universal Pictures, como Peter Lorre o Boris Karloff, fueron
tambi€n estrellas en producciones radiofdnicas de aquel mismo periodo.

—A poco que se considere, la proliferacion del radiodrama fantdstico en
los Estados Unidos contrasta vigorosamente con la exigiiidad de dicho
género en Espaiia. Es verdad que, en su periodo de apogeo, circularon
seriales como El hombre invisible (1948), de Antonio Losada, junto a otros
que, aun perteneciendo a distinto orden argumental, incluian algiin asun-
to de este jaez, como (Es usted un buen detective? (1948), de Luis Gossé
de Blain, y El Coyote (1953), de José Mallorqui. Pero, con todo, el balan-
ce desconcierta por su escasez de titulos.

J.J. PLANS: Sucede asi porque, mas alld del entorno radiofénico, el
género que nos ocupa tampoco ha fecundado otros margenes de la narrati-
va. En el prélogo de uno de mis libros, Francisco Garcia Pavén dej6 escri-
to que Espaiia dispone de fantaseadores pero no cuenta con escritores fan-
tasticos. Sin lugar a dudas, la frase resume esa condicidn de nuestras letras
e 1lumina por contraste la carencia que usted plantea. Convengamos en que
lectores y autores parecen optar por el costumbrismo, y a diferencia de lo
que sucede en los paises anglosajones, este hecho condiciona las tenden-
cias argumentales de nuestra literatura, aun a pesar de muy notables excep-
ciones, altamente imaginativas. Pensémoslo: ;cémo concebir un escritor
como Bram Stoker o Guy de Maupassant en nuestra geografia? ; Acaso es
el nuestro un contexto favorable al auge de narradores como Ambrose Bier-
ce? Indudablemente, la respuesta a ambas preguntas es negativa, y el estu-
dioso no puede sustraerse a esa conclusién. La reticencia es generalizada:
si en alguna oportunidad un ensayista piensa en publicar una monografia
sobre esta materia, el editor desaconsejard el proyecto, pues un sondeo de
esa especie no suele disponer del apoyo institucional. De ahi que haya muy
pocos especialistas en nuestro pais, donde tan s6lo cabe resaltar el esfuer-
zo de autores como Rafael Llopis, responsable de una Historia natural de
los cuentos de miedo (1974).

—Desde este punto de vista, la aceptacion del serial fantdstico en Esta-
dos Unidos es sintoma de una preferencia muy extendida entre los lectores
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