Brasil y Portugal

José Maria Eca de Queirds

Los periddicos ingleses de esta semana se han ocupado prolijamente de
Brasil. Un corresponsal del Times, encargado por esa gran institucion de ir
al continente americano a hacer una «investigacién social» definitiva, nos
ofrece ahora, en articulos densos y macizos, el resultado de un aflo de via-
jes y de estudios.

El ultimo articulo estd dedicado a Brasil. Naturalmente, como no he
visitado nunca el imperio, no tengo autoridad para valorar esas revelacio-
nes —porque el corresponsal adopta la actitud de un revelador— sobre la reli-
gién, la cultura, la produccién, el comercio, la emigracion, el cardcter
nacional, el nivel de la educacidn, la situacién de los portugueses, la dinas-
tia, la Constitucidn, la repdblica, et de omni re brasiliensi'; y tampoco
puedo transcribirlas porque rellenan, en la enormidad del Times, mds espa-
cio del que ocupa el propio Brasil en el territorio de América del Sur. Este
articulo ha suscitado el interés y los comentarios de la Pall Mall Gazette y
de otros periddicos, y desde entonces se ha comenzado a hablar de Brasil
con simpatia, con curiosidad, con esa ingenua admiracién por su espléndi-
da flora, con ese asombro medio atemorizado por su inmensidad, que expe-
rimentaron nuestros antepasados, cuando el bueno de Pedro Alvares
Cabral, zarpando al encuentro del Preste Juan, regres6 con la rara noticia
de haber vislumbrado las tierras de Brasil...

Como debo mostrarles la actual opinion de Inglaterra sobre Brasil, de
entre todos esos floridos articulos, escojo el del Times, anotando y glosan-
do el trabajo de su enviado, pues de esta respetuosa manera es como hay
que hablar siempre de un corresponsal del Times.

El gran periddico de la City empieza diciendo que «la descripcién del
vasto imperio de Brasil con que termina la serie de las cartas sobre el con-
tinente americano habrd hecho que rebose el sentimiento de admiracién
por el esplendor, etcétera», Naturalmente, siguen veinte lineas de arroba-
miento. Es una versién en prosa del aria del cuarto acto de La Africana,
Vasco de Gama con los ojos llorosos y el corazén suspendido ante el embe-
leso de tantas flores prodigiosas, de tan raros cantos de tan extrafas aves...

! Y de todos los asuntos de Brasil.
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Después viene el cldsico espanto por la extension del Imperio: «jLa
magnitud de tamafio sefiorio —exclama— en manos de una diminuta por-
cién de humanidad supone por si solo un hecho lo suficientemente impre-
sionante!».

Y sin embargo, esta admiracion del Times hacia el gigante estd entreve-
rada de paternalismo, de conciencia de superioridad, que es la actitud habi-
tual de Inglaterra y de la prensa inglesa para con las naciones que no tienen
doscientos acorazados, un Shakespeare, un Bank of England, ni la institu-
cién del roast beef... En el caso de Brasil, el tono protector estd tefiiddo de
simpatia...

Luego, el articulo prorrumpe en un nuevo himno: «La Naturaleza de
Brasil no necesita de la ayuda del hombre para llenarse de abundancia y
cubrirse de adornos... Para su propio deleite planta ella misma lujuriantes
Jardines. No hay un rincén selvitico que no haga que se avergiiencen los
mejores invernaderos de Europa...». Todo esto es cierto; pero el Times,
temiendo que sus lectores llegaran a suponer que la Naturaleza de Brasil
estd de tal modo repleta, tan indigestamente atestada, que no permite, que
se niega con furia a recibir en su atiborrado vientre una sola simiente mas,
se apresura a tranquilizarlos: «Pero —dice el sabio periédico- aunque la
Naturaleza pueda prescindir del trabajo del hombre, que otros suelos
menos generosos precisan para entregarnos sus flores y sus frutos, sin
embargo, no lo rechaza». Esto nos sosiega el 4nimo, quedamos convenci-
dos de que ningtin hacendado, en los Iejanos cafetales, al arrojar a la tierra,
a la madre tierra, con el golpe fecundo de la azada, la simiente inicial, corre
el atroz nesgo de ser atacado por ella a pedradas o a platanazos... No podi-
amos esperar otra cosa de la dulce y pacifica Ceres.

Después de este lirico desfile, con el penacho oratorio al viento, el Times
ataca con las ideas pricticas. Comienza declarando que, segin el copioso
relato de su corresponsal, «lo que sorprende en América del Sur —si excep-
tuamos la franja de tierra que forma la reptblica de Chile, y algunos peda-
20s de la costa del enorme imperio de Brasil- es la magnitud de tales recur-
sos comparada con la decepcionante pobreza de los resultados». Seria facil
responder con la escasez de la poblacidn. El Times, por otra parte, lo sabe
muy bien, porque nos habla después de la poblacidn en las republicas espa-
fiolas, pero no la considera escasa, la considera torpe... La pintura que nos
ofrece de Pert, de Bolivia, de Ecuador y compaiiia, es negra y feroz:
«Aquella gente vive en una vil indolencia, que no es incompatible con una
gran arrogancia y una excesiva vanidad. Sélo por accesos de frenesi politi-
co sale de ese torpor. Todo el trabajo que alli se emprende para que la Natu-
raleza produzca sale de los extranjeros, los naturales se limitan a envidiar-
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los, a detestarlos porque ven que aprovechan oportunidades que ellos no se
rebajarian a aprovechar». Todo esto es cruel; no s€ si es justo, pero entre
lineas palpita el rencor de un propietario de bonos peruanos devaluados. «Y
si nuestro corresponsal —continda el articulo— presenta tan favorablemente
Brasil a nuestra admiracién, no es de un modo absoluto, es de forma rela-
tiva, en contraste con los paises que casi lo igualan en ventajas materiales,
como Pert y el Rio de la Plata, pero en los que las luchas intestinas devo-
ran y destruyen todo el progreso que nace de la actividad extranjera. Brasil
es portugués y no espaiiol, eso lo explica todo. Su sangre europea procede
de aquella parte de la peninsula ibérica donde la tradicion ha sido la liber-
tad triunfante, nunca suprimida». El Times se abandona aqui con exceso a
las exigencias ritmicas de la frase, parece creer que desde la batalla de
Ourique hemos estado caminando por una ancha y luminosa senda de inin-
terrumpida democracia...

Pero, después, continda: «Cuando Brasil rompi6 sus lazos coloniales no
tenia que olvidar desagradables recuerdos de tirania y de rapacidad, ni tuvo
que suprimir completamente los vestigios de un ingrato pasado». Por
supuesto, pobres de nosotros, nunca fuimos para Brasil mas que unos amos
amables y timoratos.

Nos encontrabamos con esa tierra en la triste situacién de un viejo hidal-
go, decrépito y solterdn, desdentado y torpe, que tiembla y babea ante un
ama de llaves joven y bonita. En realidad, nosotros éramos la colonia; y con
atroces sobresaltos del corazdn, entre una salve y una exposicion del San-
tisimo, extendiamos hacia alli la mano pidiendo limosna...

El Times prosigue: «A pesar de su independencia, Brasil permanecio
con la nacionalidad portuguesa y con un espiritu semieuropeo. Por el sim-
ple hecho de sentirse portugués, el pueblo brasilefio siempre ha tenido, y
atn lo conserva, el instinto del deber superior que le incumbe: sacar el
mejor partido de su noble herencia... Sean cuales fueren los errores de Por-
tugal, no puede decirse que se haya conformado nunca con la mera abun-
dancia de sus posesiones, sin procurar sacarles todo el provecho...». El
Times aqui se adormece, como el secular Homero.

Precisamente lo que nos preocupa, lo que nos agrada, lo que nos con-
suela es contemplar simplemente el niimero de nuestras posesiones;
ponerles el dedo encima recorriendo el mapa y hablar de papo, ore rotun-
do*: «Tenemos ocho, tenemos nueve, somos una nacién colonial, somos
un genio maritimo...». En cuanto a lo de sacarles todo el provecho, de la
sentenciosa frase del Times, de esos mezquinos detalles no se preocupa ni

? Con lenguaje armonioso.
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el alcaide ni los nietos de Alfonso de Alburquerque... Pero ¢l Times pro-
sigue: «E} imperio colonial de Portugal tal vez se haya caracterizado en
otros tiempos por el infortunio, casi nunca por la paralisis». 1al vez queda
muy bien para el imperio de Oriente, que es, en nuestra historia, uno de
fos mas repulsivos monumentos a la ignominia de todos los tiempos...
Continuemos.

«De la sensatez de la que Brasil hace derivar su actividad, se deriva tam-
bién —lo que no es menos importante— el respeto por la opinidn de Europa.
El holgazén de las calles de Lima, de Caracas o de Buenos Aires muestra
un soberano desprecio por las opiniones que Europa se forme sobre sus tra-
gicomedias politicas... No es consciente de nada, excepto de su sangre cas-
tellana... .amenta, claro esta, el inconveniente de haber sido expulsado del
crédito y de las bolsas de Europa... Pero considera esta circunstancia solo
por los inconvenientes puntuales que le produce, El financiero brasilefio,
sin embargo, dedica una tan respetuosa atencién a la temperatura de las
bolsas de Paris y de L.ondres, como a la del propio Rio de Janeiro...».

El Times aprecia en este sintoma la consideracién que Brasil tiene por la
opinién de Europa.

Pero donde el 7imes se engafia es cuando pretende que Brasil le debe a
su sangre portuguesa esa hermosa cualidad de prestar atencion a las opi-
niones del mundo civilizado. No hay un pais en el universo donde mds se
desprecie, segun creo, el criterio de Europa que en Portugal; en este punto
somos como el holgazan de las calles de Caracas, que tan pintorescamente
nos presenta el Times. Porque yo llamo desdefiar la opinién de Europa a no
hacer nada por ganarse su respeto. En efecto, la opinidn que se tiene de
Portugal més alld de Badajoz no nos resulta favorable, lo sabemos muy
bien y no nos preocupa. No estoy hablando de Portugal como Estado poli-
tico. En ese aspecto gozamos de una razonable simpatia. Esté claro que no
damos a Europa ningin quebradero de cabeza, mantenemos un orden sufi-
ciente dentro de nuestras fronteras, nuestra administracion es correctamen-
te liberal, satisfacemos honradamente nuestros compromisos financieros...

Somos lo que puede llamarse un pueblo de bien, un pueblo buena per-
sona.Y la nacion, vista desde fuera y desde lejos, tiene el aire honesto de
una pacata casa provinciana, silenciosa y callada, donde se intuye a una
familia comedida, temerosa de Dios, a bien con el alcalde y con los aho-
rros en un calcetin... Europa reconoce todo esto, y atn as{ nos mira con un
manifiesto desdén. ;Por qué? Parque nos considera una nacidn de medio-
cres. Digamos francamente la cruda palabra: porque nos considera una
raza de estupidos. El propio Times, ese ordculo augusto, escribié en una
ocasioén que Portugal era, intelectualmente, tan caduco, tan reaccionatio,
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tan f6sil, que se habia convertido en un pais bueno para pasar de largo y
arrojarle piedras (textual).

El Daily Telegrafh debati6 en un articulo de fondo el siguiente proble-
ma: jes posible penetrar en la espesura de la ignorancia lusitana? Tales
observaciones, ademds de descorteses son también perversas. Pero la ver-
dad es que en una época tan intelectual, tan critica, tan cientifica como la
nuestra, naciones o individuos no se ganan la admiracién universal sélo por
tener urbanidad en las calles, pagar religiosamente al panadero, y obedecer,
con la cabeza gacha, los edictos del Gobierno Civil. Son excelentes cuali-
dades, pero resultan insuficientes. Hace falta algo mas, hace falta una cul-
tura fuerte, una fecunda elevacién de la inteligencia, una delicada educa-
cién del gusto, una base cientifica y la pizca de idealismo que en Francia,
en Inglaterra, en Alemania, inspiran la triunfante marcha hacia adelante en
el orden intelectual, y que en las naciones con menos facultades creadoras,
en la pequefia Holanda o en la pequefia Suecia, producen un conjunto emi-
nente de sabias instituciones, que son, en el concierto social, la materiali-
zacion de las formas superiores del pensamiento.

Se me dird que soy absurdo hasta el punto de querer que haya un Dante
en cada parroquia, y de pedir que los Voltaire broten con la profusién de los
hongos. jDios santo! Claro que no. Yo no exijo que el pais escriba libros,
ni que produzca arte, me conformaria con que leyese los libros que ya estdn
escritos y con que se interesase por las artes que ya se han creado. Su este-
rilidad me asusta menos que su indiferencia. El doloroso especticulo es
verlo postrado en el marasmo, sin vida intelectual, ajeno a toda idea nove-
dosa, hostil a cnalquier originalidad, grosero y aldeano, amodorrado en un
rincdn, con los pies al sol, el cigarro en los dedos y papando moscas... Esto
es lo que duele.

Y 1o mas curioso es que el pais tiene una muy nitida conciencia de este
mortal entumecimiento, y del descrédito universal que le acarrea. Para que
vibrara la fibra nacional, con ocasion del centenario de Gargao, el grito que
se utilizd fue éste: —;Mostremos al mundo que todavia estamos vivos, que
todavia tenemos una literatura!

Y el pais sinti6 agudamente [a necesidad de afirmar en voz alta, a toda
Europa, que adn le quedaba una pequefia luminaria dentro del crdneo. ;Y
qué es lo que hizo? Llend los balcones de banderitas y reventé de jubilo la
piel de los tambores. Hecho lo cual, se tendié con la barriga al sol, se cubrid
la cara con el pafiuelo del rapé y regresd a su eterna siesta... De lo que
deduzco que Portugal, negandose a dar el menor paso en las letras o en la
ciencia para merecer el respeto de la Europa inteligente, muestra, como el
holgazan de Caracas, el mdas soberano desprecio por las opiniones de la
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