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los que el crítico cultural estadounidense Roger Kimbal llama «radicales 
con seguridad de empleo» han acaparado los medios de producción. Hay 
excepciones, por ejemplo las de John Ellis, Frank Kermode, John Searle, 
Martha Nussbaum (como Wayne Booth, ésta cree que la crítica literaria 
permite consideraciones morales), Daphne Patai y Tallis, que publican en 
editoriales universitarias prestigiosas. Pero se desconoce el montón, no por 
sus ideas sino porque su obra se halla en compilaciones de tirada menor o 
editoriales fugaces. La hegemonía actual funciona con un terror represivo 
dentro del cual las represalias por criticar y expresarse libremente son 
serias, hechos seguramente poco conocidos en España o Hispanoamérica. 

Los comentarios anteriores se basan, en gran parte, en largas y continuas 
conversaciones con mi colega Daphne Patai sobre qué hacer cuando alum
nos y colegas sólo quieren leer o saber los últimos gritos teóricos, sin aten
der a las bases. Es serio que, por lo general, muchos alumnos no se preo
cupen de nada de por qué se dieron esos gritos o si, como si los que 
seguirán, pasarán de moda cuando alguien grite más fuerte desde una posi
ción de poder. Tampoco se preocupan de la memoria histórica en torno a la 
teoría, porque a pesar de que saben que ninguna se da en un vacío, no quie
ren desenterrarse de la fosa hipertécnica, profesionalmente arribista e hipe-
respecializada en que los han metido sus profesores. El problema yace en 
la cultura académica estadounidense, que al hacer hincapié en cierta tole
rancia, la autoestima y la acomodación de «los otros» ha creado tribus 
reduccionistas y doctrinarias aterradas por la discusión libre y apasionada, 
con el grave resultado de que nuevas generaciones no quieren comprome
terse con nada o nadie, por miedo de ofender. En el momento de entregar 
esta nota Patai y yo hemos identificado más de ochenta ensayos extensos, 
algunos de los cuales son de principios de los años setenta. Uno reciente 
pertenece a Mark Bauerlein, autor de Literary criticism: an autopsy (1997), 
un manual e índice terminológico de lo que llama «suicidio disciplinario». 
Bauerlein describe 23 términos del oscurantismo contemporáneo y analiza 
los motivos políticos e institucionales por los cuales ese léxico, aunque ina
decuado, ha prosperado. Otro trabajo que hemos encontrado es del historia
dor de la ciencia Jorge Cañizares-Esguerra, cuyo magistral How to write the 
history ofthe New World (2001) muestra cómo algunos teóricos literarios se 
equivocan al interpretar la historiografía. A su vez, señalamos a Graham 
Good, cuyo Humanism betrayed (2001) desarma los dogmas relativistas de 
varios ismos contemporáneos que han prostituido a la teoría, ideología y 
cultura en el ámbito universitario. Estos ensayos son contestatarios, y que 
la nueva corporación de la alta teoría no se refiera a ellos es sólo una prue
ba de la ortodoxia de lo que podría llamarse los «modistas» de hoy. 
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Por otro lado, también hay señales de que algunas figuras famosas han 
hecho cierto examen de conciencia al respecto, y a pesar de que esos actos 
siempre parecen recurrir al fin del camino, vale tenerlos en cuenta. La 
hegemonía de la teoría actual, como ocurre con toda gestión totalitaria, 
puede comenzar a desmoronarse desde sus gestores fundacionales. Así, 
Harold Bloom, otrora proponente y antologo de la deconstrucción, se dedi
ca ahora a defender a los clásicos. Said, otra deidad de los postcolonialis
tas y los estudios subalternos [sic], lleva casi un lustro abogando por un 
humanismo revivido y novedoso, como muestran no sólo la reciente colec
ción de sus ensayos, Reflections on exile and other essays (2000), sino sus 
intervenciones institucionales. En éstas propone un «regreso a la filología» 
y métodos afines, con una seriedad ausente en el texto de 1982 de Paul de 
Man del mismo título, naturalmente incluido en la antología Norton. En la 
colección de Said, por lo contrario, se lee cómo los cruces interdisciplina
rios son la razón de ser del verdadero comparatista, y hoy la fuente de 
exculpación por desvíos conceptuales ajenos. La gran diferencia entre Said 
y sus contemporáneos reunidos en la Norton es que él practica la autocríti
ca, ha leído a los clásicos y, diferente de sus discípulos, no pretende hablar 
por el «pueblo» y escribe sin la jerigonza que ningún subalterno de la calle 
entendería. En What's left of theory? Brenkman es el único crítico que se 
atreve a hablar de la «exuberante ignorancia» de los estudios culturales, y 
la política inconsecuente de las teorías posestructuralistas. Cuando los 
compiladores de esa colección, conscientes de los llamados a «volver a la 
literatura», preguntan si «¿Sigue (igual) la literatura después de la teoría?», 
no se dan cuenta o admiten que los lectores de literatura nunca se hacen esa 
pregunta. 

Más-y más, tal y como se la practica hoy, la teoría contemporánea no 
produce otra cosa que engatusamientos, mostrando claramente que no se 
requiere un conocimiento básico de la filosofía y la lógica para entender la 
retórica a la que se ha reducido. En ese contexto no tiene sentido pregun
tarse si habrá teoría después de los «altos» teóricos, o creer que la respues
ta es hacerla «revolucionaria» o politizarla, si ésa ya es su condición. Cuan
do se revisa una teoría lo único que cambia es aquélla y cómo se ve el 
mundo, no el mundo en sí. Ni la teoría ni la antiteoría pueden rendir cuenta 
de lo que expresa la literatura porque ésta, diferente de la teoría, expresa 
algo más humano, y no sólo las abstracciones que se construyen los teóri-
eos. Estos han creado un mundo completo, aburrido, con aniversarios, cele
braciones, congresos y ritos que les posibilitan pasar todas sus vidas den
tro de su propio sistema de incentivos y sanciones, que nada tiene que ver 
con la vida del montón. Los teóricos mejor intencionados no admiten que 
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sus categorías no se dan en los pocos textos a los cuales quieren aplicarlos, 
progresión que de por sí muestra una preselección, y el marxista más vul
gar y la feminista más radical podrían generar así las categorías que les 
diera la gana. Las categorías teórico-críticas de hoy no pueden ser más que 
marcos para ver nuestros prejuicios en un texto, y de ninguna manera son 
aquellas estructuras universales subyacentes que se generan por sí solas, o 
que generan un texto que ya estaba allí. La «teoría» actual no nombra a 
nada en particular y se reduce a versiones politizadas de animadversiones 
contundentemente académicas. Es sintomático que hace casi ocho décadas 
I. A. Richards, promulgador de la «crítica práctica», dedicara el primer 
capítulo de su Principies of Literary Criticism (1924/1926) al caos de las 
teorías críticas. En suma, se está en un barco a la deriva y sin ancla, y los 
sobrevivientes de la «nueva» crítica/teoría mencionada no quieren llegar a 
tierra. Por eso lo más patente en las colecciones discutidas es que el desti
no conflictivo de los teóricos contemporáneos es anhelar la profundidad en 
su quehacer, mientras sospechan, profundamente, que aquélla no existe, 
que todo es supeficie. No estaría mal entonces volver a los fundamentos 
literarios con una visión verdaderamente honesta y renovada. 
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