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tino vacío reduce y concentra los límites vitales marcados por la constante 
premonición de la desgracia. La de Lívia es una muerte vivida, exenta -por 
lo vital- de las construcciones mentales que los imaginarios elaboran sobre 
el hecho de morir; ella, desde el principio se reconoce como testigo de un 
drama en el que también juega un papel principal. Y también desde el prin­
cipio, con la misma fuerza con la que crece el amor, crece su impotencia, 
aunque en igual medida su rechazo improductivo a la resignación. 

Las distintas muertes se entrecruzan: una, es un deseo de hombre; la 
otra, es un miedo de mujer. Los territorios están delimitados a lo largo del 
relato: el mundo de las mujeres es la espera y el miedo; el de los hombres 
es el mar y la muerte. Y tanto protagonismo adopta la conciencia de muer­
te, que parece inevitable llegar a la conclusión de que las vidas de estos per­
sonajes son pura entrega al más funesto de los destinos. La simplificación 
argumental del relato conduciría a la caricatura, si la piedad y la literatura 
no redimiesen un material nítidamente folletinesco: el amor intenso y la 
juventud aumentan el dramatismo de esa pobre y dura vida que los predes­
tina a morir con la misma grandeza con la que vivieron. 

La muerte más o menos súbita de los pescadores es pavorosa porque es 
solitaria, silenciosa y no deja rastro; pero también lo es la muerte lenta de 
las mujeres porque está hecha de inquietud e incógnita. La muerte-miedo 
de Lívia se mezcla con la muerte-tempestad en la que sólo cabe la impo­
tencia, se cruza con la muerte-madre que se lleva en su regazo a los hom­
bres y se enzarza con la muerte-animal que significan los tiburones. Y esa 
vida en conciencia de muerte que lleva Lívia se ve asimismo invadida por 
otras muertes que desbordan el espacio de intimidad y se extienden por la 
bahía señalando a sus pobladores; muertes que, como un castigo anuncia­
do, se presentan cargadas de significado moral, como la muerte anónima de 
la niña prostituta o la radicalmente cruel de Esmeralda y Rufino. 

Sin embargo, así como evolucionan las vidas de los personajes de Mar 
Morto a medida que avanzan sus páginas, también la imagen de la muerte 
cambia a lo largo del relato. Mientras Guma fue un adolescente sin víncu­
los afectivos, la muerte fue un deseo y una entrega de fuerza tan intensa 
como la necesidad de una posesión sexual. Morir era entonces algo vital­
mente infantil que significaba haber vivido aventuras, haber visto espacios 
impensados, haber personificado los mitos. Pero la madurez y el amor des­
piertan en la conciencia de Guma el presagio de perdición y la idea de 
abandono. Imaginar la soledad de Lívia hace que, por primera vez, crezca 
en Guma el miedo ante la muerte. Así es como se hace evidente que no es 
tanto la muerte lo que marca la vida de los personajes, como el fatalismo. 
La evolución de la imagen de la muerte que Jorge Amado va creando a lo 
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largo de la novela está directamente relacionada con el tono fatalista que irá 
impregnando el texto. Como una premonición, progresivamente irá cre­
ciendo hasta alcanzar su punto álgido con la traición al amor de Guma, y a 
partir de ahí, sin perder la ternura, el relato se carga de realismo y crueldad. 
A medida que aumenta el remordimiento de Guma, la muerte se manifies­
ta más descarnada y la vida de los muelles se va haciendo menos idílica y 
legendaria. El espacio se desprende del disfraz del mito y muestra una des­
nudez angustiosa. Junto a la verdad que empieza a revelar la bahía crece la 
sombra oscura del sufrimiento de Lívia y la inquietud de sus esperas se 
vuelve más tensa y desasosegante. Si para Lívia el mar siempre fue un cas­
tigo, ahora el sentimiento de culpa de Guma lo convierte en verdugo; para 
ambos, no obstante, sigue siendo destino -trágico, heroico, inmodificable, 
funesto-. Un destino que se afronta desde una lógica muy elemental, como 
elementales son los razonamientos, las reacciones y las actitudes de las 
gentes sencillas del muelle. Un elementalismo, en igual medida muy frágil 
y vulnerable; tanto, que el mero instinto puede anular firmes principios 
morales y anímicos. El deseo físico e instintivo de Guma mancha el amor 
por Lívia y la amistad de Rufino, y obliga al pescador a buscar, desespera­
da e infantilmente, justificaciones que aplaquen su sentimiento de culpa. 
Pero como el fatalismo y el miedo de Lívia, la culpa de Guma se extende­
rá y crecerá hasta convertirse en una carga tan pesada que obligará al pes­
cador a preferir enfrentarse a la muerte antes que vivir con el remordi­
miento. La vida manchada salpica también a la idea de muerte: esta ya no 
es la culminación de una biografía de héroe, sino que necesariamente se 
entiende como liberación de la conciencia. La justificación que el pescador 
encuentra para entregarse a la muerte es tan simple como su propia vida: si 
el amor le hizo temer la muerte, ahora la falta que ha cometido lo obliga a 
aceptarla porque ya no merece la felicidad. 

La omnipresencia del sentimiento de culpa llegará a absorber el prota­
gonismo de la conciencia de muerte. El remordimiento crece como una 
pústula en Guma, y lo hará hasta tal punto que le hace perder su grandeza 
heroica ante la muerte. Guma pierde su fuerza y siente la culpa como una 
realidad tan difícil de soportar como la muerte lo es para Lívia. La pústula 
se expande y paulatinamente deshace los grandes ideales, las ilusiones, las 
esperanzas y el futuro; el niño se hace hombre y pierde la nobleza de los 
héroes y el rumbo de los sueños. Guma entiende que ya no tiene lugar en 
la leyenda al romper el lazo incondicional de la amistad y al ensuciar el 
amor; ya no es capaz de sentir aquel desprecio por el riesgo o aquella valen­
tía que lo hacían invulnerable. Su falta ha roto todo su ideal de vida y la llaga 
del remordimiento lo obliga a ser más duro que nadie consigo mismo, más 
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duro que la vida dura del muelle, más duro que el propio narrador de su his­
toria, que no intenta justificarlo ni lo protege de su instinto fatalmente auto-
destructivo. En el fondo, la enseñanza de la historia de Guma es tan senci­
lla como su propio razonamiento: si se actúa correctamente se recibe una 
recompensa, si se obra mal se recibe un castigo. Supersticiosamente, Guma 
espera lo que se merece y, en consecuencia, observa su vida y se la explica 
a sí mismo desde estos nuevos parámetros: la pobreza, que hasta aquel 
momento aceptaba como condición indisociable de la vida de un marino, 
será ahora la consecuencia lógica de su conducta, y el naufragio del Valen-
te será la pérdida definitiva de su identidad. 

Sin embargo, el discurso elemental de Guma para justificar su destino le 
llevará a encontrar un camino de redención de la culpa que, de alguna 
manera, lo salva de su autoinculpación. Así como la muerte anónima e 
insignificante de la niña prostituta significará para ella su purificación, 
Guma halla en la muerte la forma de limpiar su falta. Pero su solución, su 
desaparición en el mar, también será útil para Lívia. Sin saberlo, la gan­
grena moral de Guma transforma a Lívia y la obliga a entender y a aceptar 
un destino marcado al que ella siempre se había negado. Guma se pierde en 
el espacio que marcó su vida y Lívia, como en una revelación, entiende que 
sólo en el mar se sentirá cerca de él. Así es como ella finalmente descubre 
el sentido de sus destinos y los une definitivamente al ocupar el lugar de 
Guma en el mar. Jorge Amado aumenta esa sensación, casi vertiginosa, de 
proyección hacia el destino con frases cortas y bruscas, descarnadamente 
cinematográficas. Aumenta el ritmo de la narración y acelera la drástica 
metamorfosis de Lívia en Janaína, dona dos mares, arrastrada ya, ella 
misma, por la leyenda y lo heroico, e inmersa también, con serenidad, en 
la realidad terriblemente amarga que significa la pérdida del marino. 

El sentimiento de opresión es dominante en el final de Mar Morto, no 
tanto por el triste desenlace de una historia vista o escuchada, como por la 
conciencia de que el heroísmo que impregna el relato es silencioso y anó­
nimo; es grande y digno de ser recordado -y así será evocado durante 
mucho tiempo por los pobladores del muelle-, pero nunca trascenderá ese 
espacio cerrado que es el puerto. La muerte de Guma es una muerte des­
conocida para los que no forman parte de la vida de los saveiros; pero tam­
poco él sabrá de las muertes que le son próximas -y ahí es donde el relato 
se muestra más cruel- porque nunca conocerá del sacrificio de la niña pros­
tituta que se interpone ante la bala que le va destinada, ni que el suicidio de 
Rufino es el acto íntimo y último de entrega de una amistad incondicional 
que sufre el dolor de la traición. Lo sabrá el lector, desde su lectura omni­
presente de las vidas de todos, y quizás, instintivamente, piense que el des-
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conocimiento de Guma es el recurso que ha encontrado Jorge Amado para 
aligerar el peso de su propia tragedia y para dibujar el camino de su propia 
contradicción. En el fondo, es el amor lo que distorsiona la vida predesti­
nada hacia la muerte del marino: la felicidad se va plagando progresiva­
mente de angustia de muerte hasta transformarse en metáfora de infelici­
dad. El amor le pesa a Guma porque, desde su lógica simple, elemental e 
instintiva, supo entender la vida y aceptar la muerte, y supo asumir la 
pobreza como condición íntimamente ligada al mar, pero no puede aceptar 
el amor como fuente de contradicción emotiva que distorsiona el diseño de 
su proyecto de vida heroico y singular. El remordimiento por la traición de 
su instinto ocupa, así, el lugar de sus sueños de gloria. Y el espacio vuelve 
a dominar el destino al recuperar su protagonismo como articulador de la 
trama vital -y narrativa- de las vidas que contiene la historia de Jorge 
Amado. El mar y la bahía vuelven a hacer su aparición como lugares sin­
gulares, como mundo total que recoge, contiene y marca los destinos de sus 
habitantes: «Bahía no necesita benevolencia», escribe Jorge Amado en la 
Guía de calles y misterios que elabora sobre Salvador de Bahía, «es una 
mezcla de belleza y sufrimiento, de hartazgo y hambre, de risas alegres y 
lágrimas doloridas [...] saldrás de aquí con la certidumbre de que este 
mundo está errado y que es necesario mejorarlo. Porque no es justo que 
tanta miseria quepa en tanta belleza» (Bahía de Todos os Santos, p. 13). 
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