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tino vacfo reduce y concentra los limites vitales marcados por la constante
premonicién de la desgracia. La de Livia es una muerte vivida, exenta —por
lo vital— de las construcciones mentales que los imaginarios elaboran sobre
el hecho de morir; ella, desde el principio se reconoce como testigo de un
drama en el que también juega un papel principal. Y también desde el prin-
cipio, con la misma fuerza con la que crece el amor, crece su impotencia,
aunque en igual medida su rechazo improductivo a la resignacién.

Las distintas muertes se entrecruzan: una, es un deseo de hombre; la
otra, es un miedo de mujer. Los territorios estan delimitados a lo largo del
relato: el mundo de las mujeres es la espera y el miedo; el de los hombres
es el mar y la muerte. Y tanto protagonismo adopta la conciencia de muer-
te, que parece inevitable llegar a la conclusion de que las vidas de estos per-
sonajes son pura entrega al mas funesto de los destinos. La simplificacién
argumental del relato conduciria a la caricatura, si la piedad y la literatura
no redimiesen un material nitidamente folletinesco: el amor intenso y la
juventud aumentan el dramatismo de e¢sa pobre y dura vida que los predes-
tina a morir con la misma grandeza con la que vivieron.

La muerte mds o menos siibita de los pescadores es pavorosa porgue €s
solitaria, silenciosa y no deja rastro; pero también lo es la muerte lenta de
las mujeres porque estd hecha de inquietud e inc6gnita. La muerte-miedo
de Livia se mezcla con la muerte-tempestad en la que sélo cabe la impo-
tencia, se cruza con la muerte-madre que se lleva en su regazo a los hom-
bres y se enzarza con la muerte-animal que significan los tiburones. Y esa
vida en conciencia de muerte que leva Livia se ve asimismo invadida por
otras muertes que desbordan el espacio de intimidad y se extienden por la
bahia sefialando a sus pobladores; muertes que, como un castigo anuncia-
do, se presentan cargadas de significado moral, como la muerte anénima de
la nifia prostituta o la radicalmente cruel de Esmeralda y Rufino.

Sin embargo, asi como evolucionan las vidas de los personajes de Mar
Morfo a medida que avanzan sus pdginas, también la imagen de la muerte
cambia a lo largo del relato. Mientras Guma fue un adolescente sin vincu-
los afectivos, la muerte fue un deseo y una entrega de fuerza tan intensa
como la necesidad de una posesion sexual. Morir era entonces algo vital-
mente infantil que significaba haber vivido aventuras, haber visto espacios
impensados, haber personificado los mitos. Pero la madurez y el amor des-
piertan en la conciencia de Guma el presagio de perdicion y la idea de
abandono. Imaginar la soledad de Livia hace que, por primera vez, crezca
en Guma el miedo ante la muerte. Asi es como se hace evidente que no es
tanto la muerte lo que marca la vida de los personajes, como el fatalismo.
La evolucién de la imagen de la muerte que Jorge Amado va creando a lo
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largo de la novela esta directamente relacionada con el tono fatalista que ird
impregnando el texto. Como una premonicién, progresivamente ird cre-
ciendo hasta alcanzar su punto dlgido con la traicién al amor de Guma, y a
partir de ahi, sin perder la ternura, el relato se carga de realismo y crueldad.
A medida que aumenta el remordimiento de Guma, la muerte se manifies-
ta mas descarnada y la vida de los muelles se va haciendo menos idilica y
legendaria. El espacio se desprende del disfraz del mito y muestra una des-
nudez angustiosa. Junto a la verdad que empieza a revelar la bahia crece la
sombra oscura del sufrimiento de Livia y la inquietud de sus esperas se
vuelve mds tensa y desasosegante. Si para Livia el mar siempre fue un cas-
tigo, ahora el sentimiento de culpa de Guma lo convierte en verdugo; para
ambos, no obstante, sigue siendo destino —tragico, heroico, inmodificable,
funesto—. Un destino que se afronta desde una légica muy elemental, como
elementales son los razonamientos, las reacciones y las actitudes de las
gentes sencillas del muelle. Un elementalismo, en igual medida muy fragil
y vulnerable; tanto, que el mero instinto puede anular firmes principios
morales y animicos. El deseo fisico e instintivo de Guma mancha el amor
por Livia y la amistad de Rufino, y obliga al pescador a buscar, desespera-
da e infantilmente, justificaciones que aplaquen su sentimiento de culpa.
Pero como el fatalismo y el miedo de Livia, la culpa de Guma se extende-
rd y crecerd hasta convertirse en una carga tan pesada que obligard al pes-
cador a preferir enfrentarse a la muerte antes que vivir con el remordi-
miento. La vida manchada salpica también a la idea de muerte: esta ya no
es la culminacién de una biografia de héroe, sino que necesariamente se
entiende como liberacién de la conciencia. La justificacion que el pescador
encuentra para entregarse a la muerte es tan simple como su propia vida: si
el amor le hizo temer {a muerte, ahora la falta que ha cometido lo obliga a
aceptarla porque ya no merece la felicidad.

La omnipresencia del sentimiento de culpa llegara a absorber €l prota-
gonismo de la conciencia de muerte. El remordimiento crece como una
pustula en Guma, y lo hara hasta tal punto que le hace perder su grandeza
heroica ante la muerte. Guma pierde su fuerza y siente la culpa como una
realidad tan dificil de soportar como la muerte lo es para Livia. La pudstula
se expande y paulatinamente deshace los grandes ideales, las ilusiones, las
esperanzas y el futuro; el nifio se hace hombre y pierde la nobleza de los
héroes y el rumbo de los sueiios. Guma entiende que ya no tiene lugar en
la leyenda al romper el lazo incondicional de la amistad y al ensuciar el
amor; ya no es capaz de sentir aquel desprecio por el riesgo o aquella valen-
tia que lo hacian invulnerable. Su falta ha roto todo su ideal de vida y la llaga
del remordimiento lo obliga a ser més duro que nadie consigo mismo, mas
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duro que la vida dura del muelle, més duro que el propio narrador de su his-
toria, que no intenta justificarlo ni lo protege de su instinto fatalmente auto-
destructivo. En el fondo, la ensefianza de la historia de Guma ¢s tan senci-
Ila como su propio razonamiento: si se actiia correctamente se recibe una
recompensa, si se obra mal se recibe un castigo. Supersticiosamente, Guma
espera lo que se merece y, en consecuencia, observa su vida y se la explica
a si mismo desde estos nuevos pardmetros: la pobreza, que hasta aquel
momento aceptaba como condicidn indisociable de la vida de un marino,
serd ahora la consecuencia logica de su conducta, y el naufragio del Valen-
te sera la pérdida definitiva de su identidad.

Sin embargo, el discurso elemental de Guma para justificar su destino le
llevard a encontrar un camino de redencién de la culpa que, de alguna
manera, lo salva de su autoinculpacion. Asi como la muerte andénima e
insignificante de la nifia prostituta significard para ella su purificacion,
Guma halla en la muerte ia forma de limpiar su falta. Pero su solucién, su
desaparicion en el mar, también serd til para Livia. Sin saberlo, la gan-
grena moral de Guma transforma a Livia y la obliga a entender y a aceptar
un destino marcado al que ella siempre se habia negado. Guma se pierde en
el espacio que marcd su vida y Livia, como en una revelacion, entiende que
s6lo en el mar se sentira cerca de €l. Asi es como ella finalmente descubre
el sentido de sus destinos y los une definitivamente al ocupar el lugar de
Guma en el mar. Jorge Amado aumenta esa sensacion, casi vertiginosa, de
proyeccion hacia el destino con frases cortas y bruscas, descarnadamente
cinematogréficas. Aumenta el ritmo de la narracién y acelera la drastica
metamorfosis de Livia en Janaina, dona dos mares, arrastrada ya, ella
misma, por la leyenda y lo heroico, ¢ inmersa también, con serenidad, en
la realidad terriblemente amarga que significa la pérdida del marino.

El sentimiento de opresion es dominante en el final de Mar Morto, no
tanto por el triste desenlace de una historia vista o escuchada, como por la
conciencia de que el heroismo que impregna el relato es silencioso y ané-
nimo; es grande y digno de ser recordado —y asf serd evocado durante
mucho tiempo por los pobladores del muelle—, pero nunca trascendera ese
espacio cerrado que es el puerto. La muerte de Guma es una muerte des-
conocida para los que no forman parte de la vida de los saveiros; pero tam-
poco €l sabrd de las muertes que le son préximas -y ahi es donde el relato
se muestra mds cruel- porque nunca conocera del sacrificio de la nifia pros-
tituta que se interpone ante la bala que le va destinada, ni que el suicidio de
Rufino es el acto {ntimo y dltimo de entrega de una amistad incondicional
que sufre el dolor de la traicion. Lo sabri el lector, desde su lectura omni-
presente de las vidas de todos, y quizds, instintivamente, piense que €l des-
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conocimiento de Guma es el recurso que ha encontrado Jorge Amado para
aligerar el peso de su propia tragedia y para dibujar el camino de su propia
contradiccion. En el fondo, es el amor lo que distorsiona la vida predesti-
nada hacia la muerte del marino: la felicidad se va plagando progresiva-
mente de angustia de muerte hasta transformarse en metdfora de infelici-
dad. El amor le pesa a Guma porque, desde su l6gica simple, elemental e
instintiva, supo entender la vida y aceptar la muerte, y supo asumir la
pobreza como condicién intimamente ligada al mar, pero no puede aceptar
el amor como fuente de contradiccidn emotiva que distorsiona el disefio de
su proyecto de vida heroico y singular. El remordimiento por la traicion de
su Instinto ocupa, asi, el Iugar de sus suefios de gloria. Y el espacio vuelve
a dominar el destino al recuperar su protagonismo como articulador de la
trama vital —y narrativa— de las vidas que contiene la historia de Jorge
Amado. El mar y la bahia vuelven a hacer su aparicién como lugares sin-
gulares, como mundo total que recoge, contiene y marca los destinos de sus
habitantes: «Bahia no necesita benevolencia», escribe Jorge Amado en la
Guia de calles y misterios que elabora sobre Salvador de Bahia, «es una
mezcla de belleza y sufrimiento, de hartazgo y hambre, de risas alegres y
lagrimas doloridas [...] saldrds de aqui con la certidumbre de que este
mundo estd errado y que es necesario mejorarlo. Porque no es justo que
tanta miseria quepa en tanta belleza» (Bahia de Todos os Santos, p. 13).
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