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Paz prologuista 

Por las sendas de la memoria' 
recoge todos los prólogos escritos 
por Octavio Paz para la primera edi­
ción de sus Obras completas, que 
empieza a editar el Círculo de 
Lectores en Barcelona, en 1991. Se 
trata de doce textos de varia temáti­
ca y muy diversa extensión que 
constituyen, a la par, la recapitula­
ción o el balance de una trayectoria 
intelectual y una de las mejores 
introducciones que conozco a la 
lectura de la poesía y los ensayos 
del Premio Nobel mexicano. 
Resulta en verdad difícil afirmar 
que son más una cosa que otra 
-«repaso en forma de preámbulo» y 
«entrada retrospectiva» los llama el 
autor como para insistir en la para­
dójica contradicción. No me creo 
capaz de resolverla, pero sí debo 
confesar que, cuando acabé de leer 
el último prólogo, volví a hojear 
algunas páginas de los Primeros 
escritos y de ahí pasé luego a El 
laberinto de la soledad y luego a 
ese memorable fresco del México 
virreinal que es Sor Juana Inés de 
la Cruz o las trampas de la fe. Paz 
me había llevado a plantearme otras 
preguntas que no formaban parte 

* Por las sendas de la memoria, Octavio 
Paz, Editorial Galaxia Gutemberg, Barcelona, 
2002. 

de mis lecturas anteriores y había 
puesto en tela de juicio, directa o 
indirectamente, algunas de mis ideas 
sobre sus gustos y opiniones. Si he 
de creer en lo que me dicta mi expe­
riencia, más que una despedida o un 
punto final, sus prólogos son, en 
realidad, un signo abierto: una invi­
tación a descubrir, con ojos nuevos, 
una obra que creíamos conocer pero 
que, en el fondo -y a veces hasta en 
la forma-, no había dejado de cam­
biar con el tiempo, como su autor y 
como nosotros mismos. 

¿Podíamos esperar otra cosa de 
una personalidad tan viva y pug­
naz? Mi pregunta es, obviamente, 
retórica. Aunque mucho se interesó 
en la melancolía y en los influjos de 
Saturno, Paz nunca fue un hombre 
enamorado del ocaso ni de los pai­
sajes crepusculares. Su relación con 
el pasado y con su propio pasado, 
tal y como se descubre a lo largo de 
este libro, no está signada por la 
nostalgia sino por la curiosidad y el 
afán de comprensión. De ahí que, 
cuando vuelve la vista atrás para 
revisar sus trabajos y sus días, lo 
que siente es un imperioso deseo de 
discutir otra vez con el hombre que 
fue y con los muchos textos que 
escribió. En este sentido, es admira­
ble y conmovedor comprobar cuan 
difícil le resulta dar con la frase 
final en varios de estos prólogos, 
pues, profundamente, lo que quiere 
es seguir argumentando y plantear 
una duda más o añadir una penúlti­
ma observación. Esto explica tam-
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bien por qué se salta con tanta fre­
cuencia las reglas del género -un 
corsé demasiado ceñido para su 
inteligencia y su temperamento. Y 
es que Paz no es Borges: sus prólo­
gos no son por lo general breves ni 
tratan de ganarle la simpatía o la 
benevolencia del lector, ni apelan 
tampoco a su indulgencia a través 
de ese alarde de falsa modestia que 
es la figura de la excusado propter 
infirmitatem. Más que «una forma 
subalterna del brindis» o «una espe­
cie lateral de la crítica», las dos 
conocidas definiciones del argenti­
no, el prólogo es aquí la posibilidad 
de volver a tratar algunos asuntos 
pendientes, de explicarse sobre 
otros que no quedaron claros y, en 
fin, de poner muchos puntos sobre 
muchas íes. 

Cabe destacar, en este libre ejer­
cicio del género, las páginas que 
dedica a reexaminar sus reflexiones 
de los años sesenta sobre las drogas 
y el uso de substancias alucinóge-
nas. Inesperadamente, el prólogo al 
segundo volumen de las Obras com­
pletas {Excursiones/ Incursiones/ 
Dominio Extranjero) se convierte en 
el escenario de una lucidísima dis­
cusión sobre el fenómeno de la dro-
gadicción en nuestras sociedades, 
sobre la tesis del origen bioquímico 
de la religión y los vínculos de las 
prácticas psicodélicas con la poesía 
y la creación artística. El debate es 
abierto y apasionante, y en éste, 
como en muchos otros prólogos, 
Paz se enfrenta consigo mismo y no 

duda en revisar sus posiciones de 
antaño con honestidad y coraje. 
Valga un botón de muestra: «Entre 
los textos que he recogido en este 
libro hay uno, 'El banquete del 
ermitaño', que leo con cierta inco­
modidad. Hoy matizaría muchas de 
las opiniones que ahí expongo. Por 
ejemplo, ver en el uso generalizado 
de los alucinógenos un signo del 
ocaso de nuestra visión del tiempo 
como sucesión lineal y del culto al 
futuro, fue una exageración. Debería 
haber dicho que era un signo negati­
vo o, más bien, un síntoma de la 
bancarrota de ciertos valores de 
nuestra sociedad...» Y la autocrítica 
prosigue, por supuesto, como quie­
ren indicarlo mis puntos suspensi­
vos, y el debate se ramifica y crece, 
tratando de éstos y otros temas que, 
en principio, nada dejaba presentir. 

En la escritura arborescente de 
nuestro prologuista aparecen así 
muy a menudo los frutos menos 
previsibles y más apetitosos: bri­
llantes peras del olmo, como le 
habría gustado decir. Me limito a 
señalar algunas: los párrafos que 
dedica a la modernidad de Quevedo 
y de sus Lágrimas de un penitente 
en el prólogo del primer volumen 
{La casa de la presencia); la breve 
semblanza de Jorge Cuesta y la vin­
dicación de López Velarde en el 
prólogo al cuarto {Tránsito y per­
manencia); la relectura de El labe­
rinto de la soledad y la Revolución 
mexicana en el prólogo al octavo 
{El peregrino en su patria); y, por 

Anterior Inicio Siguiente


