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Ameérica en los libros

Jorge Luis Borges, Xosé Carlos
Caneiro, Espasa Calpe, Madrid, 2003,
243 pp.

Entre oftras paradojas, Borges
mostré su timidez en las esquinas
menos favorables para alguien
aquejado por esta contraccidn
pudorosa: las conferencias, los
coloquios y las entrevistas de radio
y televisién. Por la misma fuerza
del azar, una existencia de escaso
zigzagueo, solitaria y mas bien dis-
creta como la suya tiene para ciertos
biografos el encanto de una trama
formidable, digna de ser librada del
olvido con el fin de guiar la aten-
cién de nuevas generaciones de
admiradores. Asi de sencillo. Lo
que podemos ver con la perspectiva
de tantas entregas biogréficas es que
apenas hay en dicho relato descu-
brimientos incémodos, transgresio-
nes deliberadas, intimidades con
mucha miga o actos ricos de signi-
ficacién. Pero tanta resonancia en
los medios masivos implica algo
mds. Porque acaso resulte muy ten-
tador situar espejos frente a quien
procurd esquivarlos en vida. Més
precisamente, el cerco conlleva una
impregnacién del mismo descon-
cierto humano —Ila clave cabalisti-
ca, el cajén lleno de prodigios y
perplejidades por estrenar— en la
obra y en su creador.

De otro lado, Borges se expide
hoy en el mundo editorial como una
poderosa franquicia: sea reclamando
el nuevo hallazgo de textos poco
divulgados, sea celebrando su identi-
dad a la manera de un modelo
magistral, digno de exégesis y de
imitacion. Podria decirse que el esta-
do de tal afdn proviene del portento
que Fernando Savater localizaba en
este hecho: convertir a un escritor
prototipicamente minoritario en
autor de masas. En definitiva, un
contagio capaz de lograr que la prosa
erudita y alusiva de Borges fuera
anhelada por una audiencia multitu-
dinaria —la cual, felizamente, atn
persiste en ese culto—. Ni que decir
tiene que todo ello también fructifica
en emulaciones mas o menos com-
pulsivas de la ordenanza borgeana.
Con todo, el escritor argentino decfa
que no hay ninguna razén para que
un hombre sea famoso, y para con-
firmarlo con una eleccién muy pen-
sada, recordaba cudnto admiré de
nifio el atributo original de El hom-
bre invisible, de Wells. Puesto a
coquetear con los prestigios, llegéd a
ennoblecer la derrota por encima de
la victoria, por muy confortable que
ésta sea, ¢ incluso proyectd esa pre-
ferencia en Kafka, a quien le impor-
taba la obra, no la fama.

Se intuye, por otra parte, que
algunos cultores sobrevaloran la
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caracterizaciéon mas reiterada por
los medios masivos en Borges: la
del artista cldsico, desdefioso del
presente, extraido del encierro pro-
tector de la biblioteca en funcién
del aprecio que le profesa el publi-
co (¢ lector?). Apelando a los mis-
mos emblemas, el conjunto de
analistas borgeanos es bien hetero-
géneo y mereceria distintas divisio-
nes, aunque no faltan ese investiga-
dor que sitda al argentino entre sus
precursores y convierte el sondeo
en una apelacién gozosa, sin ajustes
de cuentas ni otros elementos cues-
tionadores. En este nivel, la biogra-
fia puede convertirse en comercio
con un imaginario perdurable, del
cual no cabe juzgar las imperfeccio-
nes, pues, en definitiva, acd se trata
de custodiar el perfil de quien hall6
en el conservadurismo un destino
apacible. Cumple varios de estos
requisitos quien firma la entrega
motivadora de estas lineas: el perio-
dista y escritor Xosé Carlos Canei-
ro (Verin, 1963), insistente en el
universo poético por medio de ofer-
tas como Da tda ausencia (1991),
Estacion Sur (1994) v A Valga do
triste amor (1997), y enfrascado
luego en la narrativa, a través de O
infortunio da soidade (1992),
Loias, lucérnulas e outras historias
no fio de Monterrei (1995) y Un
xogo de apdcrifos (1997). Tras reci-
bir el Premio Vicente Risco de Iite-
ratura fantastica por A rosa de Bor-
ges (Sotelo Blanco Edicidns, 2000),
Caneiro vino a rivalizar con oiros

participes del festin que venimos
describiendo, y segin parece, ello
le sirvid para adentrarse en el uni-
verso que funda la presente entrega
biografica.

No cabe duda de que la inten-
ci6n de Caneiro puede ser resumida
en los rasgos de cardcter que aplica
respetuosamente a Borges: sofador,
pasional, dubitativo, entregado al

“destino. Por ello, en este libro abun-

dan las alusiones al escritor solita-
ri0 que camina entre suefios; al esti-
lista cuya providencia era la
literatura, lo cual, ciertamente, no
disipa la cartograffa misteriosas,
habitual en estos casos. Asimismo,
un confesado apetito por el texto
definitivo que retina las variaciones
de relatos y poemas borgeanos a lo
largo de los afios implica cierta pre-
ferencia por el palimpsesto, que por
afiadidura redunda en el modelo
espiral y especular que cuadra a la
obra del escritor.

Digamos, para terminar, que si
bien carece de novedades radicales,
el rastreo documental de Caneiro es
prolijo y su exposicidn, fluida; dos
caracteristicas que tienen virtud de
convertir la obra en un manual
accesible y cuidadoso, bien surtido
de anécdotas que pueden movilizar
la 1maginacién de los recién llega-
dos al distrito de Borges.



Viene a cuento, Prélogo de Pedro Vives,
Tusquets Edilores de Argentina, Agencia
Espaiiola de Cooperacion Internacio-
nal, Buenos Aires, 2003, 151 pp.

He aqui los diez relatos seleccio-
nados entre los mil doscientos pre-
sentados al concurso Viere a cuen-
to, que Pedro Vives, director del
Centro Cultural de Espafia en Bue-
nos Aires, organizd en torno a un
empefio literario que arraiga en
Argentina. Del desbroce y califica-
cién de los ariginales se hizo cargo
el jurado que integraban la escritora
espafiola Rosa Regds y sus cofrades
argentinos Esther Cross, Liliana
Heker, Vicente Battista y Sergio
Holguin, aca identificables —al
menos, en el plano de las casualida-
des— con un arbitrio a veces tan
tornadizo y cefiiddo a servidumbres
como pueda serlo el gusto de un
lector no especializado, que prefie-
ra el juicio de valor al método criti-
co. No obstante, en esta oportuni-
dad, la meditaciéon —;el lugar
comiin?— sobre los concursos y su
forma de manifestarse debe ceder
paso al elogio por una iniciativa
enriquecedora, estimulada desde
sus albores por la cooperacion cul-
tural hispanoargentina.

Una vez inspeccionadas las
hechuras literarias de los partici-
pantes, los calificadores entregan al
pablico este pufiado de cuentos,
encabezados por los premiados en
las tres primeras cotas: los pertene-
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cientes a Gustavo Nielsen, Sandra
Russo y Osvaldo Gallone. Se sus-
cribfa o no el escalafén, la colectd-
nea, vista en su conjunto, tiene la
virtud de reflejar esmero en el esti-
lo, equilibrado nivel imagmativo y
una capacidad fabuladora que se
conduce con apreciables influencias
nortefias, al compds de autores
como Carver, Auster o Cheever,
cuya solidez narrativa triunfa sobre
todo entre los cuentistas mas jove-
nes. Claro que el panorama es
veloz, el caudal generoso y cual-
quier impresion rebosa incertidum-
bre. Pero la serie consigue iniciar de
ese modo un didlogo con las voca-
ciones que pugnan por abrirse
camino en el ambito editorial. Nin-
guna de las diez alternativas es frus-
trante, y varias, en particular las de
Gallone y Fischerman, dan un paso
méas alld con agudeza de ideas y
solida exposicidn.

Los titulos incluidos en la obra y
sus autores correspondientes s¢
detallan a continuacién: El café de
los micros, de Gustavo Nielsen,
Verde manzana, de Sandra Russo,
Imdgenes del pasado, de Osvaldo
Gallone, Cuatro fantdsticos, de
Fabian Casas, Los Ferndndez Gor-
golas, de Mariano Nicolds Donadio,
La bandera, de Diego Fischerman,
La corrida, de Hernan Galdames,
La importancia del agua para la
navegacion, de Pablo Mendivil, Luz
roja, de Catalina Rotunno y Néstor y
Alicia, de Sandra Russo.
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