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que comprende. José Donoso no menciona, entre los mas de trescientos
autores que cita en su Historia personal del boom (1972), ninguno de Puer-
to Rico. Las monograffas importantes acerca de la narrativa hispanoameri-
cand contempordnea tampoco mencionan a ninguno de los escritores de
Puerto Rico: ni Los nuestros de Luis Harss, ni EI Boom de la Novela Lati-
noamericana de Emir Rodriguez Monegal, ni la edicién de El cuento his-
panoamericano ante la critica que dirigié Enrique Pupo-Walker, ni los dos
volimenes de La Nueva Novela Latinoamericana que edité Jorge Laffor-
gue. Algo semejante puede decirse de los estudios generales de las dltimas
décadas, si bien comienza a atenderse a la obra de Rosario Ferré y algiin
nombre como Luis Rafael Sanchez, Edgardo Rodriguez Julid o Ana Lydia
Vega reciben cuando menos una mencion en los estudios mas recientes de
Seymour Menton o una leve resefia en José Miguel Oviedo. El aislamien-
to es de Puerto Rico o es de Hispanoamérica, o de los criticos hispanoame-
ricanos que escriben desde las universidades estadounidenses y europeas?
Sea como fuere, lo interesante es que tanto en Hispanoamérica como en
Puerto Rico se produce un interés por el pasado para tratar de explicar la
situacion presente. Con las reflexiones de Borges y las novelas histéricas
de Alejo Carpentier, poco a poco se van publicando las de Carlos Fuentes
y Abel Posse, pero ya en 1973 Edgardo Rodriguez Julig habia publicado La
renuncia del héroe Baltasar, que con El mundo alucinante de Reinaldo
Arenas y, por supuesto, las de Carpentier, abre el subgénero en el 4mbito
hispanico, precisamente también en una indagacién de la frustracion ante
el fracaso de las revoluciones, con lo que coincide con E! siglo de las luces
(1962). Pero los acontecimientos de la década del 70, la guerra del Viet-
nam, la decepcién de la revolucién cubana, los golpes militares en Argen-
tina, Chile y otros pafses sudamericanos y el impacto de los medios de
comunicacién de masas sobre estos acontecimientos provocan un giro en la
narrativa histdrica de aliento poscolonial. Paulatinamente, 1a realidad social
actual, la degradacion politica y la angustia del escritor vuelven a brotar en
las obras, junto al solapamiento de las actitudes posmodernas que parecian
surgir sin aprension en las novelas de Manuel Puig, Alfredo Bryce Echeni-
que y los narradores de Ia Onda mexicana. No obstante, €stas contenian
tambi€n sus dosis de compromiso contra la burguesia argentina, la oligar-
quia peruana, la clase media mexicana. Mientras tanto, se renueva
la preocupacién de José Luis Gonzélez por sus compatriotas en Nueva York
o por las guerras de Corea y Vietham en las que ésos participan
activamente. Mambri se fue a la guerra (1972), como anies Proceso en
diciembre (1963} y después Napalm (1971) de Diaz Valcdrcel se ocupan
del soldado puertorriquefio en las guerras del Sudeste asidtico y sus viven-
cias en Estados Unidos. Y es {a novela de Diaz Valcdrcel, desde Figuracio-
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nes en el mes de marzo (1972), la que da cuenta a la perfeccién del doble
posicionamiento del-individuo ante los acontecimientos nacionales, pues
sitiia en Madrid a Eduardo Leiseca, un exiliado voluntario preocupado por
el status de su pafs y el estado de su pueblo, y junto a €l, a su esposa, tan
s6lo inquieta por las noticias de las revistas del corazon. Esa dicotomia se
aprecia en la mayor parte de sus novelas y nos muestra la doble forma de
contemplar la realidad que se ha dado en Hispanoamérica y en Puerto Rico:
la poscolonial y comprometida, y la posmoderna y despreocupada. Mds
adelante, cuando la situacién comienza a estabilizarse en Hispanoamérica
y en el mismo Puerto Rico, la biisqueda histérica se efectia desde los pre-
supuestos formalistas ya aplicados por la Nueva Novela y las narraciones
de Borges y Carpentier pero con las libertades que estas mismas preconi-
zaban. La obra de Abel Posse, Alejandro Paternain, Homero Arijdis, entre
tantos otros, se concentran en la época de los descubrimientos y la con-
quista de América con la intencién de una nueva escritura de la Historia,
que ya no resulte de la voz imperial sino de las reptiblicas independientes,
que trazan unas nuevas autobiograffas histéricas. Esta visién poscolonial,
de clara filiacién romadntica, no s6lo viene motivada por una correcion his-
térica de caricter —valga la redundancia— historicista, sino por el mismo
afdn de libertad de que gozaron las crénicas de Indias coloniales. Los hom-
bres submarinos, los gigantes y otros seres extraordinarios que aparecian en
las crénicas de Indias surgieron con otros formas en las narraciones ulti-
mas, que con frecuencia se contagiaban del realismo mdgico. Asi, Lope de
Aguirre y sus marafiones podian resucitar en Daimon de Abel Posse o Juan
Ponce de Leén mantenerse inmortal hasta 1898 en El castillo de la memo-
ria de Olga Nolla. De hecho, tras la caida del Muro de Berlin y los anun-
cios del fin de la Historia se ha retornado con mds decision a la interpreta-
cién global de Ia Historia, que emerge de archivos! histéricos o de otros
ficticios, sobre los que se consideré que se construyé la historia colonial.
También La noche oscura del nifio Avilés (Edgardo Rodriguez Julid),
La llegada (José Luis Gonzélez) o Seva (Luis Lopez Nieves) han consti-
tuido respuestas a esa mirada histérica revisionista. A menudo, no sélo era
rescribir la historia, como apunté Lépez Nieves, sino también jugar con esa
historia y convertirla en un espacio maleable donde todo es posible. Si los
cineastas pueden mostrar historias tan disparatadas como las dltimas de
Pocahontas, Cristébal Colén o William Wallace, ;por qué los escritores no
podian servirse de la Historia para fantasear a su gusto? La vocacién posco-
lonial se dirigia a menudo a un pensamiento posmoderno y Iidico, con

I Conforme también al concepto de Michel Foucault, 1.a arqueologia del saber, México:
Siglo XXI, 1984: 228-23.



33

frecuencia humoristico, como en las narraciones de Jorge Ibargiiengoitia o de
Alejandro Paternain. Muy frecuentemente, ambos aspectos aparecian muy
unidos, como mostraba Elena Poniatowska en Hasta no verte, Jesiis mio.

3. El pasado personal: la nostalgia y la infancia

En la mirada que se deposita en la realidad personal, los escritores his-
panoamericanos han revisado el pasado y también €ste ha sufrido un pro-
ceso de menoscabo que ha producido la incertidumbre acerca de la auten-
ticidad de los hechos. La nostalgia deforma los recuerdos y la perspectiva
de la madurez contempla en diferente forma los acontecimientos lejanos. A
veces se observan las causas y el desarrollo de un proceso politico, como
en La mujer imaginaria o en Los convidados de piedra de Jorge Edwards.
Pero en estos casos surge el enfoque en lo personal o en lo familiar que han
ido dominando en las narraciones de Hispanoameérica. Cien afios de sole-
dad se constituia en una novela total que reunia lo personal, lo familiar y lo
colectivo en un tono proximo a los cuentos de hadas. Este estilo préximo a
lo naif se acentiia entonces cuando surgen las novelas de adolescentes e
incluso de nifios. La infantilizacion de la sociedad en las dltimas décadas
encuentra su equivalencia en el discurso y en los contenidos de algunas
narraciones. Los narradores de Cantando en el pozo de Reinaldo Arenas,
Boguitas pintadas de Manuel Puig o el protagonista de Un mundo para
Julius de Alfredo Bryce Echenique se insertan en ese contexto, como los
relatos de José Emilio Pacheco («El principio del placer») y el mismo
Bryce Echenique («Una mano en las cuerdas»). Afios después, Pacheco
publica Las batallas en el desierto (1981), donde la ornamentacién infantil
procedente de la subcultura de los mass media se mezcla con los cambios
sociales que se producen en el pais que comienza a cambiar por la influen-
cia de los medios de masas estadounidenses, en una especie de cumpli-
miento de la profecia de Borges sobre Tlén. Mientras los nifios juegan a
batallas en el colegio y sufren con Bambi, en el exterior se producen ver-
daderas guerras en Oriente Préximo y ocurren tragedias personales autén-
ticas. Este tono infantil que es comin a algunas de las narraciones de Bryce
Echenique, encuentra su equivalente en Puerto Rico, en Mi mamd me ama.
Como en la mexicana, el infantilismo resulta una manera de encauzar la
despreocupacién social propia del posmodernismo, pero el mismo texto
guarda su denuncia ante los cambios que se producen en la sociedad tradi-
cional por Ia introduccién de los gustos extranjeros y la indiferencia ante
los males ajenos, como con otro tono constatd Felices dias tio Sergio de
Magali Garcfa Ramis. En un sentido semejante hay que interpretar las
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narraciones que se sirven de los ritmos musicales. La misica que se emite
en Tres tristes tigres de Cabrera Infante y su conjuncién con el choteo cuba-
no enmarcan el problema de la existencia en los personajes (como antes la
musica francesa en Onetti, el tango en Borges, el jazz en Cortézar, el bole-
ro en Bryce Echenique), que en La guaracha del Macho Camacho se diri-
ge al problema del discurso anexionista, que resulta ser la cuestién exis-
tencial del puertorriquefio: el stafus de la isla y de cada puertorriquefio
como individuo politico. Como antes en Figuraciones en el mes de marzo
o Inventario de Diaz Valcarcel, lo personal se convierte en colectivo. Asi
sucede también en Dicen que de noche tii no duermes, que termina con una
cancion de Héctor Urdaneta que se cierra con «vivo un mundo de ilusiones
/ lleno de mentira y fantasia», cuya interpretacion puede ser poscolonial o
posmoderna, depende de si se opta por la vision del protagonista o por la
de su compafiera. En algunas narraciones, la vellonera se muestra como el
invento traido de Estados Unidos para gozar y no pensar, pero en La impor-
tancia de llamarse Daniel Santos de Luis Rafael Sdnchez o en El perse-
guidor de Julio Cortazar, la musica sirve de acceso a otro plano de lo real
que toca a la existencia del individuo o del pueblo, depende de las urgen-
cias del escritor y las que cree tener su pais. No ha de olvidarse que el des-
vanecimiento de los lfmites entre arte culto y popular proviene del mismo
mercado que detenta el poder. No sélo se enajena al individuo, se apaunta,
a través de la vellonera puertorriquefia, sino que ademds las grandes multi-
nacionales obtienen enormes beneficios. Otro aspecto interesante de la
narrativa de las dltimas décadas que emerge de Cien afios de soledad, s la
preocupacion por las familias que, en si mismas, representan al pueblo
todo. Un mundo para Julius, La casa de los espiritus 0 Mal de amores,
como en Puerto Rico Felices dias, tio Sergio, La casa de la laguna o El cas-
tillo de la memoria muestran a las familias, sus disensiones y sus compli-
cidades, pero en definitiva se constituyen en microcosmos de la nacién. El
envoltorio posmoderno resulta en una mirada poscolonial que se centra en
la organizacién social y politica de las repuablicas, pues cada familia se
comporta como el pafs y en su seno se desarrollan los mismos conflictos
entre las diversas corrientes. Ultimamente, los grupos de narradores mds
jovenes han reaccionado contra esta configuracién social de la familia y el
pafs. La familia se ha desvanecido y la identidad nacional ha sido sustitui-
da por un conglomerado de conceptos ¢ imagenes procedentes de la trans-
culturacién del mercado global que emiten los mass media y que han
terminado plebeyizando —por usar el término de José Luis Gonzalez’— a la

? El pafs de cuatro pisos y otros ensayos, Rio Piedras, Huracdn, 1998, 8 ed.: 96,

( Anterior # Inicio Siguiente :)



