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Con apenas veinticinco años, en septiembre de 1870, Eca de Quei
roz se presenta a las oposiciones de cónsul, en las que obtiene el núme
ro uno. Aunque le correspondía el consulado de Bahía, en Brasil, que 
había quedado vacante, el puesto terminó por ser adjudicado a otro re
ciente funcionario, que contaba con una importante influencia. Sobre el 
hecho de haber sido postergado, se pronunciaba en As Farpas de no
viembre de 1871: «Querido lector: No sueñes con que vas a servir a tu 
país con tu inteligencia, ni con que vas a estudiar, a trabajar y a pensar 
para tal cosa. ¡No estudies, corrompe! ¡No seas digno, sé hábil! Pero, 
sobre todo, nunca te presentes a un concurso; y si lo haces, en lugar de 
plasmar en el papel que tienes delante el resultado de un año de trabajo 
y de estudio, escribe simplemente: soy influyente en el círculo de Fula
no, ¡no me lo hagan repetir dos veces!"1 

Pese a sus protestas, sólo le queda esperar. Eca, que ya había publi
cado su primera novela, El misterio de la carretera de Sintra, escrita 
en colaboración con Ramalho Ortigáo, se había convertido en un perio
dista conocido, respetado y temido. Dos años transcurren hasta recibir 
su primer nombramiento, que finalmente se produce el 16 de marzo de 
1872, año en que parte, como cónsul de Portugal, hacia las Antillas 
españolas. El 20 de diciembre llega a La Habana y toma posesión 
de su cargo. Comenzaba así la carrera diplomática del gran novelis
ta. Una especie de exilio más o menos voluntario que le llevaría a 
Cuba, a Newcastle, a Bristol y por fin a París. Eca, que no tenía pa
trimonio como para permitirse el lujo de ser un fláneur, supo ver a 
tiempo en la diplomacia su gran oportunidad: un empleo estable, que le 
permitía vivir fuera de Portugal y le dejaba tiempo para ejercer su de
voción literaria. 

Lo primero que descubre al llegar a Cuba es lo profundamente euro
peo que era. No supo o no quiso adaptarse a la vida de la colonia espa
ñola. A poco más de un mes de su llegada a la isla escribía a su amigo 
Ramalho: «Estoy lejos del arte y, por lo tanto, lejos de la serenidad y 

' Se trata de una carta abierta publicada en As Farpas en noviembre de 187]. El propio 
Eqa desecharía este artículo de la edición de las Farpas que publicó en 1890 bajo el título de 
Urna Campanha Alegre. 
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de la alegría. He salido de mi atmósfera y vivo con inquietud en un aire 
que no es el mío. [...] Necesito política, crítica, corrupción literaria, hu
morismo, estilo, colorido, diversidad; y aquí estoy metido en un hotel, 
y cuando discuto es sobre cambios y cuando pienso es sobre coolies»2. 
En efecto, el tema que más le preocupó durante su estancia en La Ha
bana fue el problema de los emigrantes chinos que, procedentes del 
puerto portugués de Macao, llegaban a la isla a trabajar. 

La estancia de Eca en Cuba coincide con un importante periodo de 
transformaciones para la isla. Por un lado la colonia está en pleno pro
ceso de cambio de una sociedad esclavista a otra basada en el trabajo 
asalariado. Por otro lado estaban los conflictos del nacionalismo contra 
el dominio español, conflictos enmarcados dentro de la «guerra de los 
diez años» iniciada en 1868. Algunos críticos han acusado a E$a de 
Queíroz de relegar el problema nacional, de no haberle prestado la de
bida atención. El que en sus años universitarios había alzado la voz 
contra la división de Polonia o la opresión de Irlanda, minimizaba aho
ra una pugna que vería su fin en 1898 con la firma del tratado de París, 
en el que España era forzada a renunciar a los derechos de potencia co
lonizadora. Sin embargo, hay que decir a su favor que cuando Ega lle
ga a Cuba, a finales de 1872, la guerra se encontraba estancada, a lo 
que se añade que La Habana permanecía ajena a este levantamiento, 
localizado en el distrito oriental de la isla. Aunque tiene un concepto 
inexacto de la revuelta: «la insurrección en la Isla de Cuba es un hecho 
sin importancia local», sí precisa con acierto las fuerzas latentes del 
movimiento: «su fuerza está en Madrid, en los cubanos allí residentes y 
en los abolicionistas; está en New York donde la comisión central de la 
insurrección y la emigración cubana, rica a pesar de todo, conspiran, 
preparan expediciones y minan por medio del poder americano el po
der español; está también en La Habana, donde los más ricos de los cu
banos se mantienen aparentemente fieles a España, pero secretamente 
inclinados a los revoltosos, al menos en la intención; por último, la 
fuerza de esta insurrección está en la opinión del pueblo de los Estados 
Unidos, que es en su mayoría favorable a los cubanos, y en la influen
cia de ciertos periódicos». 

De cualquier manera, como cónsul, se interesó especialmente por 
los millares de chinos que habían emigrado a la isla desde el puerto de 

2 Citado por Gaspar Sitnoes en Efa de Queiroz. O Homem e o Artista, Edigoes Dois 
Mundos, Lisboa, 1945, p. 309. 
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Macao, lo que los convertía en subditos portugueses. En Macao, la 
emigración comenzó en 1851, provocada por dos motivos; la abolición 
de la esclavitud en 1845 y la falta de trabajadores blancos en las colo
nias. Los chinos eran embarcados hacia Cuba, para trabajar en las ha
ciendas azucareras. Una vez llegados a la isla eran explotados y 
engañados, recibían un trato abusivo que en poco se diferenciaba de la 
esclavitud. Este inhumano comercio contaba con la complicidad de las 
autoridades militares de la Capitanía General dd Gobierno de las Anti
llas Españolas. El historiador Javier Tusell afirma que el capitán gene
ral, máxima autoridad española en Cuba, llegó a tener el mismo poder 
que un monarca absoluto3. La gran distancia entre la metrópoli y su co
lonia, y sobre todo la inestabilidad política de España, impedía que ésta 
ejerciera el poder con decisión y siguiendo una línea clara. Pío Baroja , 
con su habitual laconismo, tantas veces certero, retrata perfectamente 
la situación: «La corrupción de la burocracia española, el empleado es
pañol, inmoral, codicioso, y el comerciante criollo, muy chanchullero, 
permitía toda clase de irregularidades»4. A juzgar por los informes del 
predecesor de Eca en el consulado, Fernando de Gáver y Físcar, en los 
que no se mencionaba el problema de la emigración china, es probable 
que éste hubiera consentido este infame trato humano, a lo que hay que 
sumar una petición dirigida al ministro portugués de Negocios Extran
jeros, redactada en español y suscrita por un cierto número de miem
bros de la colonia portuguesa local, en la que se solicitaba la anulación 
deí nombramiento del nuevo cónsul y el mantenimiento de Gáver en el 
puesto. Aunque en su primer informe, Eca, cumpliendo con las formas, 
elogiaba la labor de su antecesor, pronto asumió un destacado papel en 
la defensa de estos trabajadores. Y de nuevo surgen en este punto vo
ces críticas contra el escritor portugués, sobre la verdadera finalidad de 
esta defensa. Afirman algunos que su labor consular a favor de los cu
lis se debe más a motivos personales que humanitarios, puesto que las 
finanzas del consulado, y por lo tanto su propio peculio, dependían de 
la emigración china. Aunque también se alzan voces para defenderlo, 
pintando a un heroico E^a, paladín de los ideales del socialismo, que 
lucha por salvar a los chinos de la esclavitud. Sea como fuere, lo cierto 
es que estos más de cien mil chinos eran responsabilidad del consulado 

! José-Luis Martín, Carlos Martínez Shaw, Javier Tusell, Historia de España, Taurus, 
Madrid, 1998, p. 504. 

4 Pío Baroja, Obras completas IX, Los pilotos de altura, Círculo de Lectores, Barcelona, 
1998, p. 648 
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portugués, además de su única fuente de ingresos, y que con los infor
mes que envía a sus superiores en Portugal pretende poner fin a este 
trato infamante y abusivo. 

E^a de Queiroz ya era critico a los veintiún años cuando dirigía y 
redactaba el diario O Distrito de Évora, es crítico en las Conferencias 
del Casino, cuyo objetivo era desmontar un Portugal decadente y ana
crónico, es crítico en As Farpas, aquellos panfletos escritos junto a Ra-
malho Ortigao que pretendían desmoronar el anquilosado mundo 
oficial, y es crítico, y lo será siempre, en sus cartas, crónicas y novelas. 
Por supuesto, este espíritu combativo también se manifiesta en los pun
tuales y detallados informes diplomáticos que redactaba. Informes que 
en ningún momento pretendían o sugerían la supresión de la emigra
ción de chinos a Cuba. Lo que pretendían y exigían era que se les ga
rantizase una situación digna y alguna protección ante los abusos de 
que eran objeto. No se está cuestionando el sí o el no a la emigración, 
sino que bajo ésta no se esconda un trato, a todos los efectos, esclavis
ta. De la misma opinión era el gobernador de Macao. Se trataba de re
gular dicha emigración. Impedir en el puerto de origen los fraudes y 
engaños, y legalizar oficialmente la situación de estos emigrantes en el 
puerto de destino. Sin embargo, el tema es más complejo de lo que pa
rece. El gobierno español en la isla ponía continuas trabas a la labor del 
cónsul Eca. Y por otro lado está la presión internacional, o, por mejor 
decir, la incesante presión de Inglaterra sobre Portugal para que pusiera 
fin a este comercio de trabajadores. Eca comprende que lo que hay de
trás no es más que el deseo de los ingleses de librarse de la ventajosa 
competencia de España en el negocio del azúcar. Pero este punto es 
competencia de sus superiores que, finalmente, en mayo de 1874, po
nían término a la emigración de chinos contratados en Macao mediante 
un decreto de prohibición. La labor del escritor portugués en Cuba ya 
no tenía ningún sentido. 

Eca de Queiroz llegaba a La Habana el 20 de diciembre de 1872, y 
regresaba a Lisboa en la primavera de 1874. Durante casi dos años 
ejerce de cónsul de Portugal en Cuba. No obstante, su periodo de resi
dencia en aquella «tierra estúpida», como llega a decir a Ramalho, es 
en realidad más corto. Cinco meses después de su llegada, enviaba un 
oficio por el que solicitaba permiso para salir de la isla en los meses de 
estío. Alega que los médicos le han aconsejado, por el problema de sus 
fiebres, que salga de Cuba. Eca se refiere a la hipertermia provocada 
por una enfermedad gastrointestinal, quizá contraída años antes en su 
viaje por Oriente, y que le acompañará hasta su muerte. Aceptada la 
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