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El ajolote (Ambystoma mexicanum triginum) es un batracio que ha-
bita desde hace siglos en las lagunas del centro de México y que ac-
tualmente ain se puede encontrar en abundancia en el lago de
Xochimilco. Los pueblos prehispéanicos asentados en las riberas de este
lago lo llamaron axdlotl, que en nahuatl significa «el transformista del
agua». En su Historia general de las cosas de la Nueva Esparfia, Fray
Bernardino de Sahagun refiere que el ajolote era muy apreciado por los
antiguos mexicanos, quienes lo consideraban un alimento sabroso, pro-
pio de sefiores (Libro XI, cap. 3). Se le atribuian también propiedades
medicinales y terapéuticas, y ain hoy en dfa podemos encontrar en
Meéxico, en sitios dedicados a la medicina tradicional indigena, un-
giientos y jarabes que incluyen al ajolote como ingrediente.

Desde el siglo XVII, este habitante de los lagos mexicanos ha intri-
gado a los cientificos debido a su capacidad de regenerar miembros
perdidos y porque, a diferencia de otros anfibios que pasan del estado
larvario acudtico a un estado adulto terrestre, el ajolote alcanza su ma-
durez sexual sin llegar a cambiar su morfologia larvaria, un fenémeno
llamado neotenia. Sélo en algunos casos y bajo ciertas condiciones, el
ajolote evoluciona a su estado adulto, convirtiéndose entonces en una
salamandra terrestre.

También en las mitologias prehispanicas la capacidad de transfor-
macién del ajolote fue su principal distintivo. Segin uno de os mitos
cosmogonicos de la cultura nahuatl, cuando los dioses fueron emplaza-
dos para sacrificarse y generar asi el movimiento del sol, el dios Xo-
lotl, reacio a morir, se transformé en una planta de maiz de dos cafias y
se ocultd entre las milpas. Al ser descubierto echd a correr y se escon-
dié entre los magueyes, donde tomé la forma de una penca doble.
Cuando de nuevo fue hallado escapd metiéndose en el agua, donde «hi-
zose pez, que se llama axdlotl» (Sahagin; Libro VII, cap. 2). Esta fue
su ultima metamorfosis; fue atrapado y se le dio muerte, con lo que el
ciclo césmico pudo iniciarse.

En la literatura moderna, este singular animal ha sido protagonista
al menos en dos ocasiones: en el cuento de Julio Cortazar «Axolotl»
incluido en Final del juego (México: Los Presentes, 1956), y en
«Ambystoma, Triginum», un texto del escritor mexicano Salvador Eli-
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zondo contenido en su libro El graférafo (México: Joaquin Mortiz,
1972). Mi intencién es mostrar que estos dos textos no sélo coinciden
en tener al ajolote como protagonista, sino que en ambos hay implicita
una reflexion sobre el lenguaje que toma como punto de partida la con-
dicién ambigua del ajolote y, lo que es-més interesante, que en ambos
dicha reflexién parece estar relacionada con la lectura del Tractatus
Logico-philosophicus de Ludwig Wittgenstein. Bajo esta perspectiva,
existe entre ambos textos un nexo que sobrepasa lo puramente literario
y sirve de hilo conductor para mostrar como algunas ideas de Witt-
genstein pudieron influir en la obra de cada uno de estos autores. Acla-
ro que no se trata de forzar una lectura filosofica de estos textos, sino
de averiguar de qué manera la filosoffa ha permeado la literatura.

Por otra parte, ¢l analisis que haré también contribuye a documentar
el interés que la obra de Wittgenstein ha suscitado en la literatura his-
panoamericana. En este sentido, Cortazar y Elizondo no son casos ais-
lados; ya en 1954 Nicanor Parra citaba a Wittgenstein en el poema
«Advertencia al lector» de su libro Poemas y Antipoemas (1954). Otro
ejemplo es el ciclo de poemas Al margen de un tratado (1981-1983),
del poeta mexicano Eduardo Lizalde, incluido en su libro Memoria del
tigre (1983).

«Axolotl» y los limites del lenguaje

En el caso de Cortazar el interés por Wittgenstein se hace explicito
en Rayuela (1963), en donde se le menciona en dos ocasiones, una en
el capitulo 28 y otra en el 99. En ambos cascs el nombre de Wittgens-
tein surge en el contexto de discusiones que giran alrededor de las rela-
ciones entre el lenguaje y la realidad. En algunos momentos de estas
discusiones podemos percibir claramente ecos del Tractatus. Por ejem-
plo, en el capitulo 28 se habla del fracaso de toda tentativa de explica-
cion metafisica, pues «para definir y entender habria que estar fuera de
lo definido y lo entendible», lo que nos recuerda una de las afirmacio-
nes centrales del Tractatus: la filosofia no puede ir més all4 de los li-
mites del lenguaje y €ste no pucde hablar del sentido del mundo, pues
el sentido del mundo tiene que residir fuera del mundo (Tractatus,
6.41). En ese mismo capitulo se aborda la cuestion del solipsismo y de
la imposibilidad de acceder a la realidad del otro. Oliveira niega que
podamos asegurar la existencia de una realidad anica, valida para to-
dos, pues cada individuo es un ser esencialmente incomunicado con los
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demds. Un aislamiento que sélo podria romperse si pudiésemos perci-
bir la realidad desde el otro: «si al mismo tiempo pudieses asistir a esa
realidad desde mi o desde Babs, si te fuera dada una ubicuidad, enten-
dés, y pudieras estar ahora mismo en esta misma pieza donde estoy yo
y con todo 1o que soy y lo que he sido yo y con todo lo que es y ha sido
Babs, comprenderfas tal vez que tu egocentrismo barato no te da ninguna
realidad valida» (Rayuela, p. 308). Aunque la discusion no esta inspirada
exclusivamente en ideas de Wittgenstein, la insistencia en que dicha inco-
municacién se debe a una insuficiencia del lenguaje, del que «hay que des-
confiar, si uno es serio» (Rayuela, p. 3 10), parece corresponder a una
lectura negativa de la proposicidn 5.6 del Tractatus: «Que el mundo es
mi mundo se muestra en que los limites del lenguaje (del lenguaje que
solo yo entiendo) significan los limites de mi mundo».

Precisamente la cuestion del solipsismo y de los limites del lenguaje
son temas medulares en el cuento «Axolotl». Esta proximidad temati-
ca, junto con la coincidencia cronoldgica (Cortézar escribié «Axolotl»
en los mismos afios en que se comenzaba a gestar Rayuela), parece su-
gerir que también en «Axolotl» existen rastros del Tractatus de Witt-
genstein’. De hecho, afios atrds, Antonio Pagés Larraya llegé a
considerar esta posibilidad como algo evidente:

Creo advertir en Cortdzar una evidente influencia del pensamiento lingiiis-
tico de Ludwig Witgenstein, y Jo cierto es que «Axolotl» ilustra tensamente
esa imposibilidad de trascendencia a través de la palabra que el pensador vie-
nés lleva hasta la consecuencia dramdtica de no admitir la posibilidad de co-
municacidn verbal profunda. Para entender a los axolotl no hay otra alternativa
que ser axolotl. O sea, simbdlicamente: no podemos entender a otros sin desa-
parecer, sin incorporamos a su codigo (Pagés Larraya; p. 447).

En una entrevista con Sara Castro-Klaren, el mismo Cortazar parece
corroborar que su conocimiento del Tractatus pudo ser incluso anterior
a la escritura de «Axolotl», aunque también advierte que no llegd a
leerlo con demasiada profundidad:

SCK- En Rayuela uno de tus personajes dice: «No le atribuyamos a More-
1li los problemas de Dilthey, Husserl y Wittgenstein» [...]. ;Es tu lectura de es-
tos tres filésofos contempordnea a la escritura de Rayuela?

U Aungue el Tractatus no se tradwjo af castellano hasta 1957 y al francés hasta 1960,
Cortdzerr pudo tener a su disposicion la edicién inglesa de 1922 o la reedicion de 1933.
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JC- Bueno, ya te expliqué antes que mi lectura de esos filésofos no es pro-
funda y especializada, sino que conozco mds bien la divulgacion de su obra, Y
luego algunos textos accesibles. Por lo demas, después de llegar a Francia he
leido menos filosoffa que en mis tiempos de la Argentina [..], donde, como
Mallarmé, «I"ai lu tous les livres» (Cortdzar; 1980, p. 20).

Recordemos que en «Axolotl» el narrador relata cdmo, en su esfuer-
zo por comprender el mundo de los ajolotes, sufrié una transformacién
en la que su conciencia pasé a ser la conciencia de un ajolote, o mas
bien, una conciencia humana atrapada en el cuerpo de un ajolote. Si antes,
cuando ain era un hombre contemplando a los ajolotes dentro del acuario,
se esforzaba «por penetrar lo impenctrable de sus vidas», tras la transfor-
macion el narrador accede a la anhelada comprensidn, pero a partir de ese
momento la realidad humana le resultara inaccesible:

Yo era un axolotl y sabia ahora instantancamente que ninguna compren-
sién era posible. El estaba fuera del acuario, su pensamiento era un pensamien-
to fuera del acuario. Conociéndolo, siendo él mismo, yo era un axolotl y estaba
en mi mundo.

As{, no hay posibilidad de compartir o comprender la realidad del
otro sin abandonar nuestro propio ser. Como hemos sefialado antes,
ésta es la misma postura solipsista que Oliveira defenderd en el capitu-
lo 28 de Rayuela y que, sin excluir a Wittgenstein, se nutre de toda una
larga tradicion filosofica. En todo caso, Cortazar estarfa interpretando
las afirmaciones del Tractatus como una aseveracion sobre la insufi-
ciencia del lenguaje para poder acceder a la realidad de los otros. Pagés
Larraya lo resume en la afirmacién de que «para entender a los axolotl,
no hay otra alternativa que ser axolotl», tal vez pensando incluso en la
conocida afirmacién de las Investigaciones Filoséficas de Wittgens-
tein: «si un leén pudiera hablar, no lo podrfamos entender», pero no
hay que olvidar que las Investigaciones Filosoficas se publicaron en
1953, cuando «Axolotl» ya habia sido terminado.

Es evidente que la eleccion del ajolote como protagonista del cuen-
to no es casual. La relacidon de los ajolotes con el mundo prehispénico,
su apariencia arcaica, su quietud e inmutabilidad inducen al narrador a
imaginarlos poseedores de un misterio insondable, a creer que en ellos
hay encerrada una conciencia condenada al silencio. Curiosamente,
Cortazar evita mencionar las propiedades de transformacion del ajolo-
te, quizd para no hacer explicita la alegoria que ellas encierran. Pero
justamente son esas propiedades las que otorgan a los ajolotes la posi-
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