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reo), y la imitacién isabelina de sus notas ~«Cui, cui, cui, grita tereo»,
segin John Lyly- representa para Eliot una vulgar deformacién de esa
voz inviolable que tiene notas en comin con ces voix d’enfants.

mas entonces el ruisefior

llend todo el desierto con voz inviolable
y ella adn gritd, y el mundo adn persigue,
«Cui cui» a oidos salaces.

Y el cambio aqui de «gritd» a «aln persigue», de pasado a presente,
da otra vuelta a la tuerca del dolor continuo. Y sin embargo a este do-
lor le acompatfia la memona de una voz inviolable, y dentro del drama
de la expresidn que es el poema, y frente a esas heridas psiquicas que
presento el poema, fuerza la impresién de una completud posible, un
deseo de elevarse a habla y canto pese a esas heridas, esa lengua corta-
da, y, aunque «rudamente forzada», de cantar inviolable. Después de
todo, son los oidos «salaces» —«los salaces oidos de la muerte; {ujuria»,
segun el pasaje en la version previa de Eliot— los que s6lo pueden oir la
nota dnica del cui del ruisefior y no el gorgorito de su voz inviolabie. Y
asf oscilan los sonidos, en un estado inquieto de metamorfosis, entre
gorgorito y gorjeo, entre «voz inviolable» y las deformaciones de «oi-
dos salaces», entre significado y ruido.

Todav{a en el mundo de los sonidos de pdjaro —pero volviendo aho-
ra del ruido hacia el significado— esta la imitacién del zorzal con su
«clin clon clin clon clon clon clon», que sugiere el sonido del agua que
podria hacer soportable la aridez rocosa. Y es el gallo —el gallo de Eliot
habla francés— quien presagia la lluvia con su «Co co rico ¢a co rico»®,
sonidos primitivos a los que sucede ese otro sonido y palabra radical,
DA. En determinadas llamadas de pdjaro de Eliot —y estoy pensando
asimismo en un poema posterior como «Marina», con ¢l tordo cantan-
do entre la bruma— hay un indicio de autoolvido, una rendicién sin vo-
luntad de lo meramente humano. Uno evoca al compositor Olivier
Messiaen, a quien también Tristdn le llegaba hondamente, y su deseo

* «Co co rico co ce rico» suena primitivo y correclo, aunque, quizd deba afiadirse, sélo a un

oido no francés. El poeta francés Philippe Jaccottet me dice que hay mds de
«Cackadoodiedoo» —obviamente Eliot na podia usar este sonido— en «Co co rico» de lo que
un oido inglés o americano inmediatamente percibe. El coq galois canta jactanciosamente al
oide francés en esos sonidos que para nosotros y para T.S. Elior sugieren en su contexio de La
tierra baldia un grito auraral primario que trae lq iluvia y una cierta liberacion y relacion mds
alld de las tensiones de lo demasiado humano.
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de ir mds alld def cromatismo occidental a través del lenguaje de los
pdjaros, con su composicién de un inmenso corpus de musica para pia-
no basada en una catalogacion exhaustiva de las llamadas de pdjaro.
Mas la falta de voluntad de Tristdn y la propia disolucién de la volun-
tad de Messiaen, rechazando las tensiones de la forma sonata y escu-
chando a aquello que los pajaros tienen que decirle, son ajenas en
muchos sentidos a la escucha discriminativa de Eliot. Es perfectamente
posible escuchar en el canto de un péjaro tan sOlo el canto de la propia
vanidad de uno. Si en dlitimo término Eliot se pregunta

enséhanos a preocupamos y despreocuparnos
enséfianos a sentarnos en calma
incluso entre estas rocas

la falta de voluntad implicada aqui no busca ni el éxtasis de Tristdn ni
la sutil evasién de Messiaen de la tension humana y el dolor.

He hablado de la extraordinaria precisién del uso de Eliot de sus
fuentes, y esto en ninguna parte se evidencia tan notoriamente como en
el modo en que regresa en el final. de La tierra baldia a 1a leyenda de
Filomela-Procne-Tereo, en el pasaje con que comencé:

Poti s’ascose nel foco che gli affina
Quando fiam uti chelidon - Oh golondrina golondrina

[Luego se zambull6 en el fuego que los refina
Cuando he de volverme como la golondrina — Oh golondrina
golondrinal.

Ahora bien, La tierra baldia no necesita ser orillada («Estos frag-
mentos he orillado contra mis ruinas») mediante un estudio de sus
fuentes, y demostrar sin mas cémo Eliot ha metamorfoseado estas
fuentes podria resultar un modo muy mecdnico de demostrar mi tesis.
Sin embargo, al repasar estas fuentes, uno estd repasando obras de arte
que han hecho de nuestra civilizacidn lo que es —La Divina Comedia,
Las Metamorfosis, Pervigilium Veneris— en su menor medida, el Anillo
de Wagner, Tristan y Parsifal, La Tempestad (un drama de metamorfo-
sis en si misma), las Fleurs du Mal. Tarde o temprano, st no lo ha he-
cho ya, uno va a encontrarse con estas obras, y st uno considera a Eliot
como un creador ejemplar, debe fijarse en lo que hizo al reactivar pasa-
jes de ellas. Podria incluso liegarse a decir que ya no puede uno escu-
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char el comienzo de Tristdn, o las voces de nifios en Parsifal, sin pen-
sar en la traduccién hoy famosa de Eliot de esos momentos, incluso
aunque el momento de Parsifal esté «puesto en primer plano», como
dicen los lingiiistas, aislando palabras de otro hombre —Verlaine— con-
tra el ruido de pdjaro de imitacion del «yac yac yac». Y esta experien-
cia de remontarse hasta Eliot en la 6pera confirma gratamente su aserto
en «La tradicidn y el talento individual», «Los monumentos existentes
forman un orden ideal entre ellos mismos que es modificado por la in-
troduccion de la nueva (la realmente nueva) obra de arte entre ellos ...
el orden existente entero debe ser alterado, por muy ligeramente que
sea» —una concepcidn, cabe afiadir, de toda la historia del arte como un
vasto proceso de metamorfosis—,

Al darse cuenta de la precision con que Eliot usa sus fuentes, uno
aprende algo sobre la continuidad del intento de los hombres de cono-
cer su situacion, y capta de nuevo el modo en que «el talento indivi-
doal» alcanza a poseer un conocimiento exacto de la propia situacién
—se vuelve capaz de expresarlo, formulario— abriéndose a las grandes
instancias del pasado, perdiendo y hallando la identidad mediante el
encuentro en una metamorfosis del yo. Lo que el talento individual
pierde es la impresién acobardada, acobardante, de desnudo desamparo
y queja solitaria. Lo que encuentra es que las penas humanas, aunque
especificas de cada uno en la unicidad de cada situacién, ya no estin
desamparadas ni condenadas al grito informe.

¢ Cuando he de volverme como la golondrina —Quando fiam uti che-
lidon—? No sé qué clase de actualidad literaria, si es que alguna, disfru-
ta en este momento La vigilia de Venus- Pervigilium Veneris. Mas el
fragmento de Elot nos remite a un poema rico, y tan consciente como
uno se ha vuelto a lo largo de La tierra baldia de las implicaciones del
silencio, el habla, el canto, la fuente que también envuelve estos cam-
bios debe ser, siquicra tan ligeramente, alterada, como en los casos més
augustos de Tristdn y Parsifal. Es en la dltima estrofa del Pervigilium
que Eliot reconoce un avance de su propio estado mental. La estrofa se
abre con «illa cantat» («ella canta») —es un péjaro el que canta— si-
guiendo con «nos tacemus» («nosotros callamos») y trazando un cami-
no a través de «tacere», «tacendo», «tacerent» y acabando en la palabra
silentium. Esta estrofa; elevindose de la leyenda de Procne, Filomela y
Tereo en la estrofa precedente del poema, llega en su ecudnime incerti-
dumbre como una conclusién inesperada a este poema que da la bien-
venida a Venus y la primavera y es encantadoramente humoristica
acerca de Cupido y las virgenes. Allen Tate, que tradujo el Pervigi-
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lium, dijo de él: «Hasta las dos estrofas tltimas el poema es conmove-
dor, tiene sus peculiares sutilezas; pero no es brillante. En esas dos 1lti-
mas estrofas aparece algo asi como una imaginacion lirica de primera
categoria.»

La version de Tate es un poco rigida en las suturas. Ofrezco, con el
fin de vincular el poema con Eliot, la traduccién del siglo XVII de
Thomas Stanley, mucho mads viva, de la seccién oportuna.

Los pajaros trinando en cada 4rbol,

La diosa no quiere callar.

Los cisnes vocales en cada lago

Hacen aspero ruido con su ronca voz;

Y la desventurada doncella de Tereo, bajo

La sombra de los dlamos respira su cancién;
Como si te pudiera convencer de que el Amor
Se mueve en estos trémulos acentos;

No es que la hermana en esos sones

Del inhumano esposo se lamente.

Tengo que interrumpir todo este flujo para comentar que Stanley se
habia equivocado, o estaba siguiendo aqui una corrupcion del texto,
pues segun el texto de Mackail, el pajaro bajo la sombra de los dlamos
s que se lamenta. Stanley, de nuevo, apenas alcanza la verdadera aspe-
reza de los ruidos de cisne entre los que estalla la melifluidad de la
«desventurada doncella de Tereo», y que el original latino imita en este
punto con forzada estridencia:

1am loquaces ore rauce stagna cycni perstrepunt.
Sin embargo, mejora al proseguir en estas dos estrofas finales; en su
version, por supuesto, se reparten en pareados octosilabos y son por
tanto irreconocibles como estrofas. Pero ahora la parte que se apoder6

de la imaginacion de Eliot:

Callamos nosotros mientras ella canta;
. Cuanto tarda en llegar mi1 primavera?

” Ver Thomas Stanley, The Poems and Translations, ed. G.M. Crump (Clarendon Press,
Oxford, 1962), p. 215 s.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



