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Samuel Serrano 

—Como se ha dicho tantas veces, los poetas no tienen biografía, ya 
que su biografía son sus versos. Sin embargo, hay momentos impor­
tantes en su vida que es necesario comentar para contribuir a la inter­
pretación de sus poemas. En su caso personal me gustaría que me 
comentara cómo vivió una experiencia que considero capital en su 
poesía; el encuentro con el mar, primero a través de un poema de 
Charles Baudelaire «El hombre y el mar», y luego de forma material 
durante un viaje realizado a la costa atlántica colombiana. 

—Pienso que haces bien en mencionar ese soneto de Charles Bau­
delaire porque yo creo, aunque sea ía vieja fórmula romántica, que 
existe un vínculo muy estrecho entre vida y poesía, ya que la poesía es 
ante todo la expresión de la experiencia humana, de manera que nada 
de lo que llega a la vida del hombre puede ser extraño a la poesía. Leí 
por primera vez Las flores del mal en francés a la edad de 19 años, si­
guiendo las recomendaciones de un poeta mayor amigo mío, Aurelio 
Arturo, que me aconsejó acercarme a sus páginas y, tal como señala 
Baudelaire, sentí que el mar era espejo del hombre, un vasto y comple­
jo universo de intuiciones, sentimientos y sensaciones que resulta difí­
cil de expresar, idea que vería corroborada más tarde cuando, 
atendiendo a Ja invitación de mi hermano que vivía en Barranquilla, 
tuve la oportupidad de viajar a la costa atlántica y conocer el mar. 

El viaje en aquel tiempo por el río Magdalena era maravilloso; se 
partía de Puerto Salgar en Cundinamarca y luego de seis días de reco­
rrido por un paisaje cargado de belleza tropical se llegaba al puerto de 
Barranquilla. Recuerdo que en ese viaje tuve la oportunidad de conocer 
y trabar amistad con el poeta ultraísta español Pérez Domenech que ha­
bía llegado a Barranquilla en el exilio español de 1936, y trabajaba en 
esa ciudad como profesor de literatura, así que mi encuentro con el mar 
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ha quedado asociado en mi memoria no sólo a la poesía sino también, 
y quizás extrañamente, a las vanguardias españolas. 

—Otro momento de su vida que me gustaría nos comentara es el de 
su primer viaje a Europa, que si no me equivoco ocurre en 1964. ¿Qué 
ciudades visita en esa oportunidad y a quiénes conoce? 

—Vine a Europa por primera vez en funciones de la filial colombia­
na de la multinacional Nestlé para la que trabajaba como abogado, y el 
encuentro más importante que tuve en esa oportunidad fue con Vicente 
Aleixandre, a quien visité aquí en Madrid en su casa de la calle Velin-
tonia 3, que creo que ahora lleva su nombre. 

Mi encuentro con Aleixandre se produjo gracias a una conferencia que 
dentro de un ciclo titulado «Cuatro poetas del siglo XX», que incluía los 
nombres de Antonio Machado, Paul Valéry, Rilke y el mismo Aleixandre, 
tuve la oportunidad de dictar en la Universidad Nacional sobre su obra. 

Se trataba en ese momento de una conferencia quizás no muy pro­
funda, pero eso sí hecha con mucho entusiasmo y mucho amor, que 
Juego le remití por correo y esto permitió que estableciéramos una 
afectuosa correspondencia, de tal manera que cuando llegué a su casa 
ya éramos conocidos. Aleixandre era un hombre muy cálido que tenía 
profundo interés por la experiencia humana, por el amor y recuerdo, 
que en esa primera entrevista más que de poesía hablamos incluso de 
tipos de mujeres. Él ya tenía noticia de la belleza de las mujeres colom­
bianas y me pidió información muy minuciosa sobre ios tipos de belle­
za femenina que existían en las distintas regiones del país, especialmente 
quena saber cómo eran las caleñas y las pereiranas. 

—¿Cómo se produjo su encuentro con la poesía española? 

—Mi encuentro con la poesía española se produjo muy temprano, a 
través de una antología de José María Souvirón que encontré en el ba­
chillerato. Luego en ía Biblioteca Nacional de Colombia frecuenté la 
antología de Gerardo Diego, pero el texto que finalmente terminó con­
virtiéndose en mi libro de cabecera fue la antología Laurel, editada en 
México por la editorial Séneca, que dirigía José Bergamín y que pienso 
que se trata de la antología más rigurosa que se ha editado en lengua 
española con voces de las dos orillas. En su preparación participaron 
dos poetas españoles, Emilio Prados y Juan Gil Albert, y dos mexica­
nos, Xavier Villaurrutia y Octavio Paz. Aunque el que se responsabili-
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zó totalmente de su publicación fue el notable poeta mexicano Xavier 
Villaurrutia, quien era un espíritu muy fino, muy agudo y penetrante 
tanto en sus propios poemas como en los bellos ensayos que escribía 
sobre la poesía, especialmente el que sirve de prólogo a esa antología y 
el ensayo sobre Ramón López Velarde, que nos reveló en su momento 
a ese extraordinario poeta mexicano de comienzos del siglo XX. 

—¿ Cómo fue su relación con otros de los poetas de la generación 
del 27, como Pedro Salinas, Jorge Guillen y Luis Ce muda? 

—A Pedro Salinas lo conocí en 1944 durante mi época de estudian­
te en la Universidad Nacional de Colombia, en donde su rector, Gerar­
do Molina, me había nombrado jefe de extensión cultural. Gerardo 
Molina fue el rector más brillante y honesto que tuvo esa alma mater; 
era un hombre interesado sinceramente en la cultura y ese interés lo 
movió a invitar a don Pedro Salinas, que se encontraba en la Universi­
dad John Hopkins en Estados Unidos, para que viniera a dictar durante 
1'5 días unas conferencias en Bogotá, tiempo durante el cual mi trabajo 
consistió en atenderlo y servirle de cicerone en la ciudad, así que tuve 
la oportunidad de tratarlo a diario. Era un hombre de una inteligencia y 
una finura extraordinarias, cualidades que se advierten claramente en 
su poesía amorosa, no en vano Julián Marías dijo que toda una genera­
ción española había aprendido a amar con los versos de Salinas. 

Jorge Guillen también nos visitó más tarde. Estuvo durante varios me­
ses dictando unos cursos sobre poesía española, para los cuales recuerdo 
que yo le facilité los libros que tenía sobre la generación del 27. Era un 
hombre muy distinguido y de una gran inteligencia y exactitud en sus jui­
cios. A Luis Cernuda, a quien considero el más grande poeta español del 
siglo XX, lo visité en ciudad de México en 1948, cuando vivía en la calle 
Tres Cruces, en la casa de Concha Méndez y Paloma Altolaguirre, la espo­
sa y la hija del poeta Manuel Altolaguirre. Había escrito un largo artículo 
en dos partes sobre la poesía de Cernuda que apareció en el suplemento de 
El Tiempo y esto permitió que estableciéramos contacto, pues le envié mi 
artículo y a vuelta de correo tuve la grata sorpresa de recibir un ejemplar 
dedicado de su libro Como quien espera el alba. 

—Por aquellos años usted publica en Cuadernos Hispanoamerica­
nos un artículo sobre García Lorca y algunos poemas de su primer li­
bro Nocturno y otros sueños. ¿Cómo fue su vinculación con la revista 
en ese momento ? 
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—Mi relación con Félix Grande y con Cuadernos Hispanoamericanos se 
estableció por medio de Carlos Martín, un poeta Piedracielista colombiano 
que trabajaba en aquel tiempo como profesor en la universidad de Utrecht en 
Holanda, pero venía con frecuencia a Madrid por tener un hijo en esta ciu­
dad. Martín era muy amigo de Luis Rosales y de Félix Grande, con los que 
nos reunimos en varias oportunidades, en una de las cuales le entregué ese 
ensayo sobre García Lorca, que apareció publicado en la revista en el año 68. 

—Su vida en Bogotá ha transcurrido entre la cátedra, el ejercicio 
de la crítica y su propia escritura poética, lo que le ha permitido com­
binar la reflexión y la creación de una manera constante. ¿Cree que el 
ejercicio permanente de la crítica puede contribuir a la creación poéti­
ca o que por el contrario la limita al tornarla demasiado racional 
obliterando las fuerzas inconscientes que suelen emerger en el poema? 

—La crítica es un'complemento de la creación poética ya que la crí­
tica puede ser otra forma de hacer poesía; por eso quizás los mejores 
críticos de poesía son precisamente los poetas. 

Anteriormente le mencionaba el caso de Xavier Villaurrutia, que era 
tan buen poeta como prosista y ahora recuerdo una sentencia de Walla-
ce Stevens que dice «el tema del poema es siempre la poesía». De ma­
nera que las consideraciones sobre la poesía forman parte de la poesía. 
Baudelaire afirmaba tener lástima de los poetas que son simplemente 
poetas y no tienen capacidad para juzgar la poesía. De igual manera, 
puedo decirle que desconfío de esa crítica universitaria y académica 
que se.hace de la poesía, ya que se basa en un racionalismo pedante 
que no penetra realmente en la verdadera atmósfera poética. 

—Vicente Aleixandre habla en el prólogo de la obsesión de la no­
che que se advierte en su poesía. ¿Puede relacionarse esa fijación con 
la obsesión de lo imposible que aparece en la poesía de Silva ? 

—Bueno, creo que son cosas diferentes. La obsesión por lo imposible 
en Silva es una obsesión eminentemente simbolista, porque la poesía 
simbolista aspiró siempre a expresar lo inefable, en cambio la obsesión 
de la noche que se advierte en esos Nocturnos y en otros poemas míos es 
una obsesión por algo más concreto y tangible. La noche es el tiempo en 
el cual uno más se encuentra consigo mismo, porque en la soledad, en el 
silencio, es cuando uno mejor puede dialogar con su alma. La noche es 
también sinónimo del misterio, de la mujer y de la urgencia amorosa. 
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